



¿Todo tiempo pasado fue mejor?

22/11/63 y un viaje en el tiempo, de la mano de Stephen King



DE TAL PADRE TAL HIJO - ARTE DE THE GREEN MILE - THE COLORADO KID - CARRIE - ALVARO VANEGAS



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
INFORME
OPINIÓN
BACKSTAGE
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

Es interesante observar cómo Stephen King siempre es noticia, en especial cuando se habla de su "vitalidad literaria" (por llamarlo de alguna manera) y su continuo publicar de libros.

PÁG. 3

NOTICIAS

- Las controversias y polémicas en torno a *Carrie*
- *Bad Little Kid*: Una pequeña crítica de este relato
- Un libro homenaje a la miniserie *Salem's Lot*
- Todos los detalles sobre la segunda temporada de la serie *Under the Dome*
- Pennywise vive otra vez

... y otras noticias

PÁG. 4

INFORME

Arte inspirado en *The Green Mile*

Es evidente que, con el paso del tiempo, hay novelas de Stephen King que van marcando época y siendo fuente de inspiración, no sólo para lectores y escritores, sino también para artistas.

PÁG. 28

Y ADEMÁS...

OPINIÓN (PÁG. 38)

BACKSTAGE (PÁG. 41)

FICCIÓN (PÁG. 60)

OTROS MUNDOS (PÁG. 63)

CONTRATAPA (PÁG. 70)

A FONDO

¿TODO TIEMPO PASADO FUE MEJOR?

Es momento de viajar en el tiempo, de la mano de Stephen King

El tema del viaje en el tiempo es uno de los más populares en la literatura de ciencia-ficción y fantasía, teniendo como antecedentes "clásicos" textos como *Rip Van Winkle* de Washington Irving y *Un Yankee en la Corte del Rey Arturo* de Mark Twain. No obstante el libro que en realidad popularizó este tópico, fue la hoy en día archiconocida novela *La Máquina del Tiempo* de H. G. Wells (considerado el padre de la ciencia-ficción); fue así como a partir de entonces, numerosos autores comenzaron a escribir sus propios relatos acerca de "crononautas", quienes bien podían realizar su periplo...

PÁG. 23



CORTOMETRAJES

The Things They Left Behind

No soy reacio a que se lleven a escenas todos y cada uno de los pasajes que se narran en un cuento, como si de un perfecto calco se tratase, aunque prefiero ver un cortometraje que introduzca algo que no leí.

PÁG. 56

NO FICCIÓN

De tal padre tal hijo

Unos cinco años atrás, vi en uno de esos programas televisivos de la mañana, una nota sobre un gato que vivía en un hospicio, y que sabía antes que nadie cuándo alguien estaba a punto de morir. El gato se metía en la...

PÁG. 53

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

PUNTOS DE VISTA: *You Can't Kill Stephen King*

ENTREVISTA: El equipo de portada de *Under the Dome*

IMPRESIONES: *Stephen King Films Faq*

INFORME: Todo el arte de *Hero Complex Gallery*

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
INFORME
OPINIÓN
BACKSTAGE
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

Vitalidad literaria

Es interesante observar cómo Stephen King siempre es noticia, en especial cuando se habla de su "vitalidad literaria" (por llamarlo de alguna manera) y su continuo publicar de libros, que no da respiro ni se toma descanso. Esto llama la atención no sólo de sus lectores y seguidores, sino también de los críticos y personalidades del mundo literario. Tal el caso de Sarah Manzano, escritora y editora del excelente blog *Papel en Blanco*, quien no duda en afirmar: *"Cuando sea mayor quiero ser como Stephen King. Me refiero, como es natural, a que quiero llegar a su edad con la energía que este señor demuestra"*.

Sarah confiesa su admiración por este aspecto en un artículo donde se anuncian las dos novelas que publicarán en 2014: *"Mr Mercedes nos trae una historia clásica (dentro de los parámetros de este autor, claro) de detectives y asesinos. El propio King ha confesado que la historia empezó como un relato corto, lo que, conociendo cómo se enrolla el buen hombre no sé yo si es una buena señal o no. Revival, por el contrario, es una historia de terror de las suyas de siempre, con una pequeña ciudad de Nueva Inglaterra, un párroco que ha renunciado a Dios después de una tragedia personal y un pacto demoníaco que dará a sus lectores algún que otro sustillo"*.

Es interesante el comentario final de Sarah: *"Ya sabéis que no soy muy fan de Stephen King, pero aún así no deja de admirarme. Su energía es desbordante y, aún a riesgo de repetirme, estoy convencida de que Mientras Escribo es uno de los mejores libros que he leído nunca sobre escritura y sobre la vida. En lo personal, prefiero sus relatos a sus novelas, pero me consta que por aquí hay mucho lector fiel de ambas. Si es así, estáis de suerte. Parece que queda Stephen King para largo"*. Son palabras que compartimos. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Sonia Rodríguez, Óscar Garrido
Marcelo Burstein, Luis Braun
José María Marcos, Javier Martos
Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN ESTE NÚMERO
Marcelo Peiti, Mauro Vargas
Oscar Peñalver Barrero

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS, ARTÍCULOS Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent
Talk Stephen King
Ka-Tet Corp
Y muy especialmente a los lectores constantes.
WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

OPINIÓN

BACKSTAGE

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

NOTICIAS

CARRIE: LAS CONTROVERSIAS**Polémica 1: La película de Kimberley Peirce**

Muchos fans de Stephen King y de *Carrie* se sorprendieron cuando vieron la versión 2013 (de Kimberley Peirce) en el cine, ya que habían sido eliminadas muchas escenas que se sabe fueron filmadas: la lluvia de piedras, la comisión White y la destrucción de la ciudad, entre otras.

Sin que queden muy claros los motivos, esas escenas fueron suprimidas, por lo que el resultado final fue un film muy similar, en estructura, al de Brian de Palma.

Este dato fue confirmado por quienes presenciaron un pre-estreno, en diciembre de 2012, para testear la audiencia. Y las diferencias fueron muchas, ya que en aquella primera versión la historia se contaba a través de flashbacks.

El guionista Roberto Aguirre-Sacasa comentó que todos estos cambios se debieron a que la directora no quería alejarse mucho del film original, hacer más una remake que una nueva versión de la historia. Pero la propia Peirce dijo en una entrevista que, respecto a este asunto, le preguntaran sobre los cambios a los que tienen "el poder".



Ahora hay una petición pública, que supera ya las 2000 firmas (incluyendo algunos actores, como Samantha Weinstein) para que el film se edite en DVD/Blu-ray restaurado por completo, tal como fue concebido originalmente.

Se puede participar de la misma en:

[HTTP://WWW.PETITIONBUZZ.COM/PETITIONS/CARRIEPETITION](http://www.petitionbuzz.com/petitions/carriepetition)

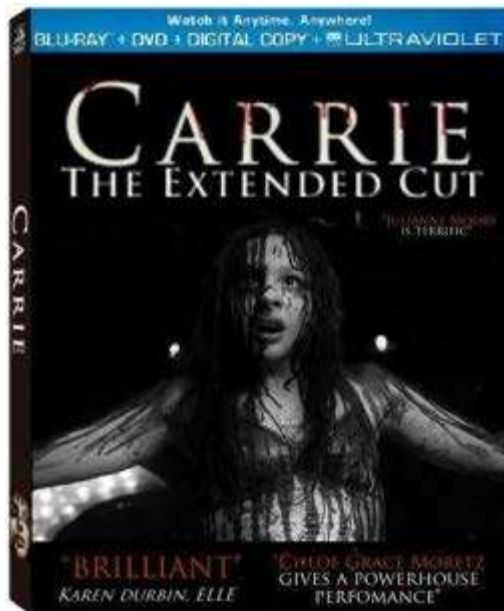
Además, algunas de las escenas eliminadas pueden verse en los siguientes videos:

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?FEATURE=PLAYER_EMBEDDED&V=Gx70--9AELA](https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=Gx70--9AELA)

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=A3VnMILwM4Q&FEATURE=PLAYER_EMBEDDED](https://www.youtube.com/watch?v=A3VnMILwM4Q&feature=player_embedded)

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=NDTJT6YEOW&FEATURE=PLAYER_EMBEDDED](https://www.youtube.com/watch?v=NDTJT6YEOW&feature=player_embedded)

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=z3IQMYRY4GI&FEATURE=PLAYER_EMBEDDED](https://www.youtube.com/watch?v=z3IQMYRY4GI&feature=player_embedded)



Polémica 2: El musical en la escuela

La *North Farmington Public School* de Michigan eligió al musical *Carrie* como obra de teatro para que representen los alumnos de su escuela secundaria.

Eso no fue considerado correcto por algunos padres, que aducen que no es apropiado montar una obra cuyo final es una masacre dentro del gimnasio de la escuela.

Los que defienden la obra, en cambio, dicen que es el texto ideal, porque retrata el bullying y la no aceptación, e invita a los alumnos a sobrellevar las consecuencias. Es una mirada fantástica a problemas escolares muy habituales, y conviene reflexionar sobre los mismos.

La polémica está servida. *Carrie*, 40 años después de su publicación, no dejar ser una historia que no pierde vigencia.

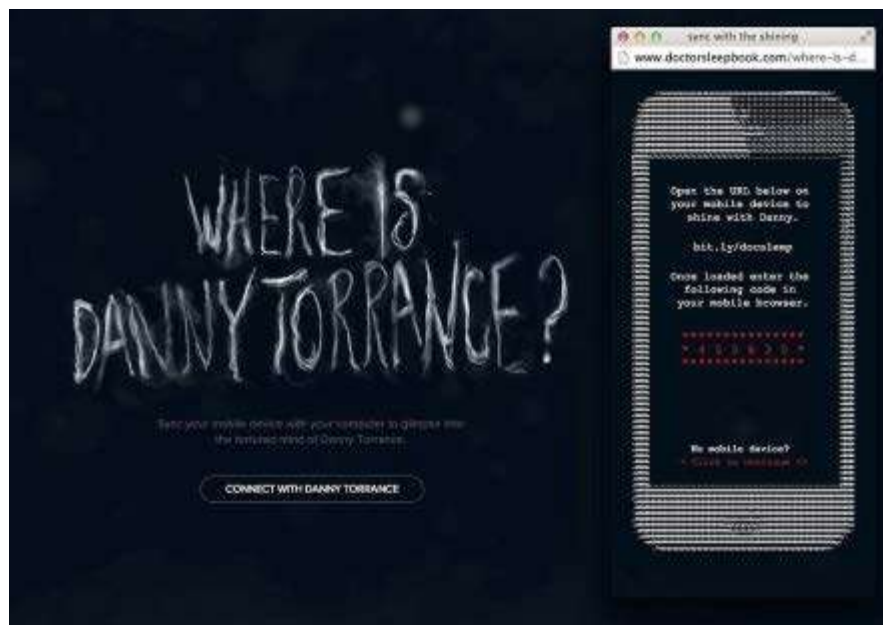
KING EN SARASOTA



El 16 de marzo Stephen King estuvo en Sarasota, firmando ejemplares de *Doctor Sleep* en *Bookstore 1*. Más de 400 fans asistieron al evento a intercambiar unas palabras de King y conseguir su autógrafo. En la tienda, tenían preparada una *Pepsi Diet* y algunas galletas *Oreo* que

son del gusto del escritor. A pesar de ser un local de no tanto renombre y relativamente pequeño, a través de la insistencia consiguieron traer al autor de Maine y lograr que firmara novelas pasando un rato con sus fanáticos.

¿DÓNDE ESTÁ DANNY TORRANCE?



Los invitamos a recorrer un proyecto experimental para *Google Chrome* que utiliza la PC o notebook y el teléfono celular para intentar descubrir los secretos de la última novela de Stephen King, *Doctor Sleep*, secuela de *The Shining*. Si se atreven, ingresen a:

[HTTP://WWW.CHROMEEXPERIMENTS.COM/DETAIL/WHERE-IS-DANNY-TORRANCE](http://www.chromeexperiments.com/detail/where-is-danny-torrance)

KING FOR A DAY



La Galería *Hero Complex* de California organizó *King For a Day*, un tributo artístico a la obra de Stephen King que se presenta desde el 21 de marzo. Se trata de una muestra de destacados artistas, con fines benéficos.

PENNYWISE VIVE OTRA VEZ

Ya en alguna ocasión hemos comentado de algunas ciudades de Estados Unidos donde se ha visto a Pennywise (o a alguien disfrazado como el).

Ahora, el maléfico payaso hace de las suyas una vez más, tal como lo retrata la fotografía, tomada por Robert Privtera hace dos semanas.

Staten Island (New York) es el lugar elegido esta vez y varias las personas que han logrado verlo.



THE RING



En el #59 de *Tin House* apareció publicado el anunciado ensayo de Stephen King, *The Ring*. Se trata de la misma revista donde el año pasado su relato *Afterlife*.

Este nuevo texto se centra en las reflexiones de King sobre el matrimonio, tema que ha explorado en novelas y relatos como *Bag of Bones*, *Lisey's Story*, *Duma Key*, *1922*, *A Good Marriage*, *The New York Times at Special Bargain Rates* y *Under the Weather*.

STEPHEN KING EN TWITTER - MARZO 2014



Los mejores tweets que publicó Stephen King durante el pasado mes:

02/03: La producción de la segunda temporada de *Under the Dome* comienza mañana. Yo estoy feliz.

10/03: No es extraño que a las compañías de seguros les gustaría verla derogada (ja ja).

10/03: Pueden reemplazar la Ley de Asistencia Asequible con... ilya Ley de Asistencia Inasequible!

10/03: Me alegro de haber visto el final de *True Detective* en la televisión "normal". Spoiler: Fue impresionante.

13/03: El misterio del vuelo comienza a parecerse más y más a un secuestro que salió terriblemente mal.

14/03: *Kickstarter* sólo funciona si la gente apoya el producto. *Veronica Mars* es una pequeña gran propuesta. Espero que mucha gente vaya a verla.

16/03: Gran evento de firma de autógrafos hoy en Sarasota. Gracias a todos los que estaban en la fila.

18/03: Oooo, los derechistas están locos por el asunto de los tweets del *Obamacare*. Ellos son los que piensan que la Tierra tiene 6000 años de antigüedad. Eso da miedo.

19/03: Saboreando las pequeñas ironías de la vida: en mi pueblo, la hamburguesería *Five Guys* está justo al lado del restaurant *Weight Watchers*.

24/03: Mis favoritos en la *NCAA* siempre me hacen sentir como un tonto. Todavía me quedan Florida, Wisconsin, Louisville y Baylor. ¡Maldito seas *Harvard*!

24/03: Glenn y Maggie están juntos de nuevo. El sol ilumina mi vida anteriormente gris.

24/03: Glenn y Maggie: Totalmente adorables.

25/03: Pennywise ha sido visto en Staten Island. ¿Me pagarán regalías?

26/03: En latín, *Terminus* significa "Punto final". Quizás sea yo, pero no me gusta como suena.

26/03: Lean *The Secret Place*, de Tana Franch, cuando se publique. Entonces entenderán. Gran libro.

27/03: *The Accident*, de Chris Pavone: si les gustan los libros para morderse las uñas, éste es lejos el mejor de año.

28/03: *Crisis* es condenadamente buena, y Gillian Anderson está cada vez mejor.

31/03: Red Sox y los Orioles en el atardecer de Baltimore. Estoy preparado.

STEPHEN KING DECIDE PUBLICAR DOS NOVELAS EN 2014

Luis Martínez González

Publicado originalmente en el sitio web "Area Libros"



El escritor norteamericano Stephen King (Portland, 1947) es hoy casi un símbolo de la narrativa de terror y suspense, tras décadas publicando novelas que invariablemente se convierten en grandes éxitos. Sin embargo, no parece dispuesto a parar.

Porque, transcurridos sólo unos meses desde que aparecieran *Joyland* y *Doctor Sueño*, ésta última secuela de *El Resplandor*, ya ha anunciado para el presente año 2014 la publicación de dos nuevas obras: *Mr Mercedes* y *Revival*, que a buen seguro no defraudarán a su legión de lectores.

Y eso que en 2002, a causa de las secuelas de un grave accidente de tráfico (fue atropellado por un conductor distraído), anunció que pensaba dejar de escribir. No cumplió su palabra aunque ha venido haciéndolo a un ritmo menor del que acostumbraba.

Han transcurrido muchos años desde que se diera a conocer con *Carrie*, la historia de la chica con poderes paranormales que se venga de las burlas de sus compañeros de instituto y de la que, precisamente, se ha estrenado una nueva versión cinematográfica hace apenas unos meses.

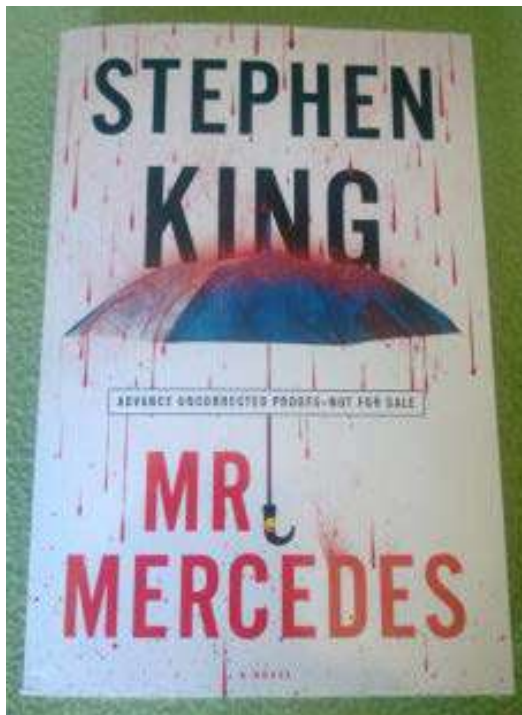
Después vendrían *El Misterio de Salem's Lot* y la mítica *El Resplandor*, inolvidable en buena medida gracias a la extraordinaria interpretación de Torrance realizada por Jack Nicholson en la película basada en ella. En fin, sería muy largo enumerar todas las obras de King. Por citar tan sólo algunas más, mencionaremos *La Zona Muerta*, *Christine*, *Misery*, *Buick 8: Un Coche Perverso*, *La Cúpula* y la extensa serie de *La Torre Oscura*, buena parte de ellas llevadas igualmente al cine.

En cuanto a las dos novelas que ha anunciado para 2014, tienen distinto carácter. *Mr Mercedes*, cuya publicación está prevista para junio, es una historia de suspense protagonizada por el policía retirado Bill Hodges, quien vuelve a la actividad obsesionado por capturar a un asesino en serie que mata a sus víctimas atropellándolas con su coche (un *Mercedes*, de ahí el título). No obstante, el crimen que planea es aún más sanguinario.

Respecto a *Revival*, que aparecerá en noviembre, es una novela de terror al más puro estilo de King. Según el extracto que ha difundido la web del escritor, cuenta la historia de un muchacho descarriado y un sacerdote que ha abjurado de su fe. Tras muchos años, ambos se reencuentran para firmar un pacto que "ni el diablo habría imaginado".

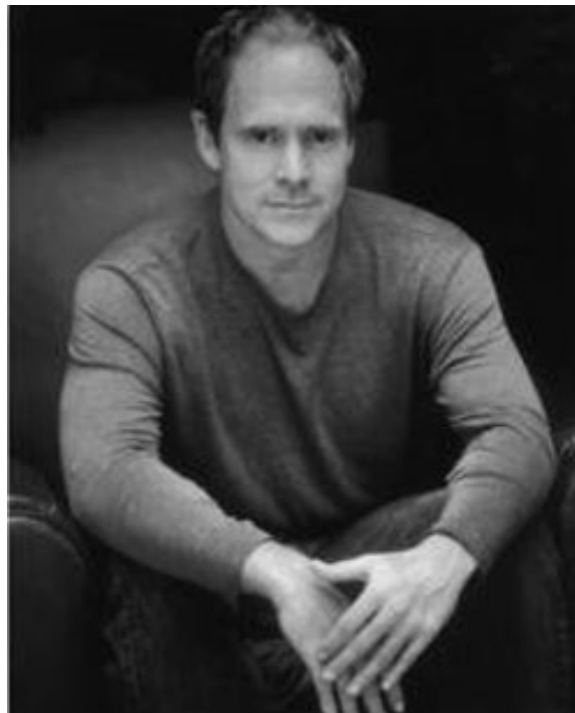
Dada la legión de seguidores con que cuenta el escritor de Portland, a buen seguro serán nuevos éxitos de ventas.

MR MERCEDES: ADVANCE READER COPY



Cuando faltan muy pocas semanas para la publicación de *Mr Mercedes*, ya aparecieron las primeras copias de la novela para críticos. El libro tiene 448 páginas.

MR MERCEDES: EL AUDIOBOOK

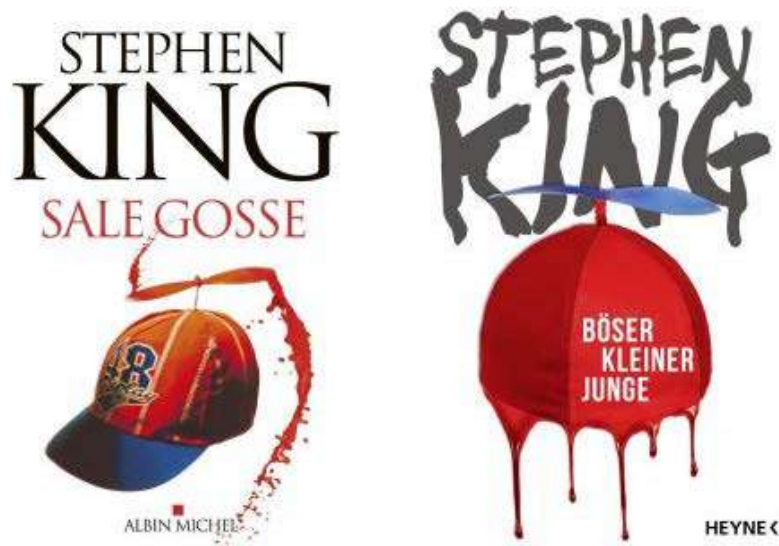


Will Patton será el narrador del audiobook de *Mr Mercedes*. Ya había leído anteriormente *Doctor Sleep*, soberbio trabajo que le valió una nominación para el *Audie Award 2013* como mejor narrador y que *Doctor Sleep* haya sido elegido como *Audiobook del Año* por el sitio especializado *Audible.com*.

BAD LITTLE KID: UNA PEQUEÑA CRÍTICA

Lilja

Publicado originalmente en el sitio web del autor



Bad Little Kid es el último relato de King. La diferencia de éste con los anteriores es que sólo ha sido publicado en francés (*Sale Gosse*) y alemán (*Böser Kleiner Junge*). King hizo esto como un agradecimiento a los fans de Francia y Alemania por los buenos momentos que le hicieron pasar en su visita en noviembre de 2013. Estoy seguro que será publicado en inglés, pero creo que todavía tendremos que esperar un tiempo. La historia trata sobre George Hallas, que está sentenciado a muerte por el crimen de un joven. Y ahora, momentos antes que la sentencia sea llevada a cabo, le cuenta a su abogado, Leonard Bradley, lo que realmente pasó y por qué. Después de escuchar la historia de George sobre un niño malo con un sombrero de hélice que aparece en la vida de Hallas de vez en cuando, causando la muerte de seres queridos, Bradley está convencido de que Hallas está loco. Pero, ¿lo está? Bueno, no estoy seguro. Podría ser, pero no estoy convencido y creo que incluso Bradley lo reconsidera al final.

Como siempre, King crea grandes grandes personajes y cuenta una gran historia, a pesar de que está es un poco corta (se puede leer de un tirón). Pero es la longitud justa para este relato. Es simple, pero captura la atención y nos hace estar atentos. Funciona perfectamente y me gustó mucho, pero me perdí algunas respuestas. ¿Por qué pasó esto? ¿Quién es el pequeño niño malo? Pero si tuviera respuestas a esas preguntas no tendríamos nada en que pensar una vez que terminamos de leer la historia, ¿no es cierto?

REVIVAL: LA PORTADA

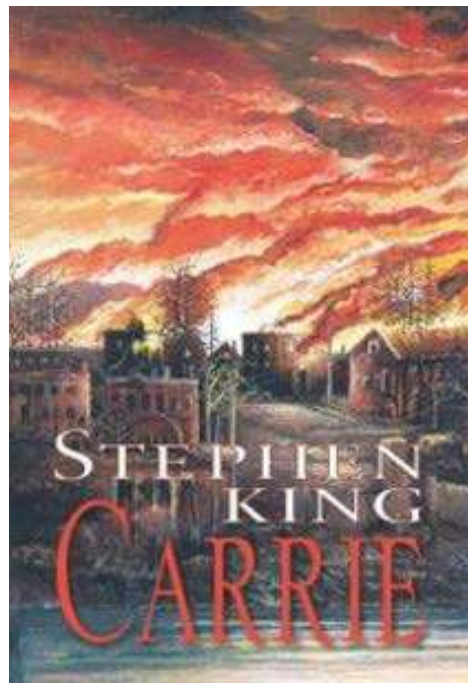


En la imagen anterior, lo que será la portada de la edición estadounidense de la novela *Revival*, la cual será publicada el 11 de noviembre.



Cualquier parecido con la portada de la edición inglesa de *The Stand*, es pura coincidencia.

CARRIE: MÁS DETALLES SOBRE LA EDICIÓN ESPECIAL



El mes pasado informamos de la edición especial de *Carrie* que *PS Publishing* editará en abril, con motivo del 40º aniversario del libro.

Ahora podemos confirmar que además de las ilustraciones de Glenn Chadbourne, el libro contendrá una introducción de James Lovegrove y un epílogo de Kim Newman, dos destacados autores ingleses. Será una edición de sólo 1000 ejemplares.

JOYLAND: EDICIÓN DE BOLSILLO



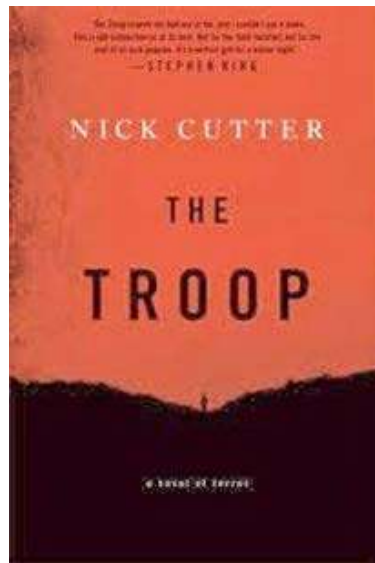
El próximo 8 de mayo de 2014 saldrá a la venta en España la edición de bolsillo (en tapa blanda) de *Joyland*. Con 304 páginas, su precio será de 9,95 euros. Teniendo en cuenta que la edición en tapa dura era de tamaño pequeño (similar al de tapa blanda) y que su precio era de 11,95 euros, la realidad es que esta edición no es demasiado interesante para los fans de Stephen King, salvo por la de ahorrar un par de euros.

UN LIBRO SOBRE SALEM'S LOT



Centipede Press acaba de editar *Tobe Hooper's Salem's Lot*, un libro que, publicado dentro de la colección *Studies in the Horror Film*, analiza en profundidad la miniserie televisiva que adapta la novela de Stephen King. En sus páginas encontraremos la gestación y producción del film y nuevas entrevistas con el director Tobe Hooper, el actor David Soul y el productor Richard Kobritz, entre otras. El apartado gráfico es también muy relevante: docenas de imágenes, desde escenas eliminadas a pósters de todo el mundo, pasando por arte inspirado en el film y visitas a los lugares de filmación. El precio de la edición en rústica es de 40 dólares.

THE TROOP



Dijo Stephen King: *"The Troop me asustó terriblemente, y no lo pude dejar. Esto es terror de la vieja escuela y de la mejor calidad. No es para los sensibles de corazón, pero para el resto de nosotros es el perfecto regalo para una noche de invierno"*.

Es que Nick Cutter, autor de esta novela que ha recibido muy buenas críticas, le debe mucho a Stephen King. En los agradecimientos del libro, Cutter reconoce en *Carrie* una inspiración para la estructura de este libro, ya que presenta material extratextual, como artículos de periódicos y entrevistas.

NOS4A2: APLAZADO EN ESPAÑA

NOS4R2, la nueva novela de Joe Hill que debía publicarse en España en marzo, ha sido aplazada por *Suma de Letras* hasta el próximo 28 de mayo. A la espera de que pasen estos dos meses, recordemos la sinopsis de esta historia:

Victoria McQueen tiene un don especial para encontrar cosas: una pulsera extraviada, una fotografía perdida, las respuestas a preguntas incontestables. Con su bicicleta puede atravesar un tambaleante puente cubierto que, en cuestión de momentos, la lleva adonde necesita ir, ya sea al otro lado de Massachusetts o al otro lado del país. Charles Talent Manx sabe manejar a los niños. Los lleva a dar un paseo en su Rolls-Royce Wraith de 1938 con la matrícula NOS4A2 (Nosferatu). Con su viejo coche puede salir sin problemas del mundo cotidiano hacia las carreteras ocultas que los transportarán al asombroso -y terrorífico- paraíso de la diversión que él llama "Christmasland". Pero, un día, Vic sale en busca de problemas- y encuentra a Manx.

A GOOD MARRIAGE: LA PREMIERE

Del 24 al 26 de marzo se realizó un sorteo en *Facebook* para que dos afortunados ganadores puedan concurrir el 24 de abril a la premiere del film *A Good Marriage*, junto al elenco y equipo de producción del mismo. La misma tendrá lugar en New York.

PET SEMATARY: GAGE CREED EN EL BACKSTAGE

Ha aparecido un breve video del backstage de *Pet Sematary*, donde podemos ver en "acción" a Gage Creed: [HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=WHdmGaH12Gk&FEATURE=PLAYER_EMBEDDED](https://www.youtube.com/watch?v=WHdmGaH12Gk&feature=player_embedded)

THE STAND: HABLA JOSH BOONE

El director y guionista Josh Boone (que se encuentra trabajando en la adaptación a la pantalla grande de *Lisey's Story*) ha confirmado que ha sido contratado por *Warner Bros* para hacerse cargo del film *The Stand*, que tendrá una duración de 3 horas. No hay más información confirmada por el momento.

CREEPSHOW: BANDA DE SONIDO EN VINILO



Para todos los coleccionistas de Stephen King y del cine de terror se acaba de publicar la banda de sonido de *Creepshow* en formato vinilo. *Waxwork Records*, la compañía responsable de este lanzamiento, ya había editado otros títulos similares: *Rosemary's Baby*, *Day of the Dead* y *Re-Animator*. La presentación del producto es excelente. Una verdadera pieza de colección.

STAIRCASES TO NOWHERE

Pasan los años... y se sigue hablando de un film ya clásico y polémico como lo es *The Shining*. Ahora, un nuevo documental intenta reconstruir aspectos desconocidos de la producción de la película. Nos referimos a *Staircases to Nowhere*, realizado por Howard Berry Plus y con una duración de 55 minutos.

En el mismo, se entrevista a Christiane Kubrick (viuda del director Stanley Kubrick), así como a gran parte del equipo técnico del film: Brian Cook, Jan Harlan, Mick Mason, Ray Merrin, Doug Milsome, Kelvin Pike, Ron Punter, June Randall y Julian Senior.

El mismo puede verse en:

[HTTPS://VIMEO.COM/66584974](https://vimeo.com/66584974)

ADIÓS A JAMES REBHORN

El pasado 21 de marzo falleció el actor James Rebhorn. De dilatada trayectoria en la pantalla grande, se destacó en films como *Perfume de Mujer*, *Día de la Independencia* y *The Game*.

Sin embargo, en los últimos años sus personajes más populares los consiguió participando de algunas de las series más exitosas de los Estados Unidos como *Homeland*, *La Ley y el Orden*, *Seinfeld* e *Iluminada*.

Los fans de Stephen King lo recordarán por su participación en el film antológico *Cat's Eye* (*Los Ojos del Gato*). Además, fue uno de los narradores del audiobook *From a Buick 8*.



James Rebhorn (izquierda), junto a James Woods en "Cat's Eye"

UNDER THE DOME: LA PRODUCCIÓN DE LA SEGUNDA TEMPORADA



Stephen King en el set de "Under the Dome", revisando un guión

El 3 de marzo comenzó, en Wilmington, la producción de la segunda temporada de *Under the Dome*. Stephen King estuvo presente, ya que además de productor ejecutivo es el guionista del primer episodio. Luego de Wilmington, el equipo de producción viajará a Burgaw y Southport, entre otros lugares.

Se puede ver un pequeño video del primer día aquí:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=sVNCz6DePAQ&FEATURE=PLAYER_EMBEDDED](http://www.youtube.com/watch?v=sVNCz6DePAQ&feature=player_embedded)

Y un pequeño trailer en:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=9CZ7R-F0ZEY&FEATURE=PLAYER_EMBEDDED](http://www.youtube.com/watch?v=9CZ7R-F0ZEY&feature=player_embedded)

También tenemos una incorporación al elenco de último momento. El cantante de country y actor Dwight Yoakam interpretará el papel recurrente de un tipo llamado Lyle Chumley, dueño de la peluquería local y enemigo de Big Jim ya que vivió una historia sentimental con su mujer. Posee

también un vínculo misterioso con la cúpula y puede responder por lo menos algunos de los misterios de la comunidad. El personaje de Dwight es una persona que se encuentra en Chester's Mill desde hace mucho tiempo.



Dwight Yoakam

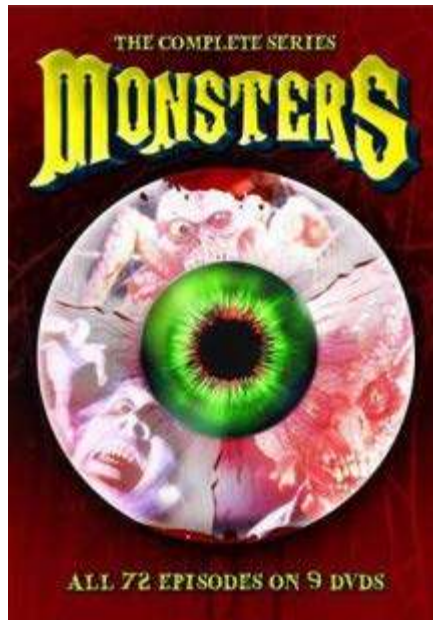
A modo de reseña, la web *Shortlist.com* ha publicado diez datos concretos sobre la segunda temporada:

01. Stephen King ha escrito y dirigido el primer episodio de la segunda temporada.
02. El episodio 2x01 se estrenará en Estados Unidos el próximo 30 de junio.
03. En el episodio morirán dos personajes favoritos del público.
04. Se repetirá la escena de la iglesia del final de la primera temporada.
05. Sherry Stringfield se ha unido al elenco de actores.
06. Habrá otros tres personajes nuevos, interpretados por: Eddie Cahill, Karla Crome y Grace Victoria Cox.
07. La segunda temporada tendrá 13 episodios.
08. En teoría debe de haber tres temporadas más. Cinco son las que los productores tienen pensadas.
09. El rodaje ya ha comenzado.
10. Stephen King se lo ha estado pasando genial en el set de rodaje con los actores.



Dean Norris y Stephen King

THE MOVING FINGER: EN DVD



Edición en DVD de "Monsters"

La clásica serie antológica *Monsters* ha sido editada en DVD en Estados Unidos. Uno de sus 72 episodios es *The Moving Finger*, basado en el relato corto de Stephen King, que originalmente se emitió en 1992.



Escena de "The Moving Finger"

DOLLAR BABIES AL DÍA

por Óscar Garrido

¡Saludos!

Este mes la principal novedad es un cortometraje francés titulado *L'Homme Qui Aimait Les Fleurs*. Está basado en el relato *El Hombre Que Amaba Las Flores* y será dirigido por Benjamin Sibioude. De momento desconocemos si entra en la categoría de "Dollar Baby" o se trata de una adaptación no oficial.



A continuación el resto de actualizaciones respecto a otros Dollar Babies en desarrollo:

Mrs Todd's Shortcut (Arthur Canning): Tras un breve descanso han vuelto a la carga para finalizar el proyecto este año.

Suffer The Little Children (Morgan Muscat): Aunque no está cancelado, de este cortometraje seguimos sin novedades. Un proyecto que ya cambió de director en una ocasión. Esperemos que muy pronto pueda haber noticias al respecto y se concrete finalmente su filmación.

Death Room (Gregory T. Fugate): Sigue estancado por problemas climatológicos. En cuanto pase el temporal, seguirá con la programación.

Big Driver (Ian Wolfley): Para finales de mes está previsto el doblaje. Este mes han estado ocupados con la grabación de los efectos del sonido.

Strawberry Spring (Michael Bemma): La recaudación de fondos se prolongará dos meses más.

Para finalizar, queremos felicitar a Warren Ray (*Maxwell Edison*) y a Billy Hanson (*Survivor Type*) por las futuras proyecciones en festivales de sus respectivos cortometrajes. El primero de ellos será en Minnesota, el próximo mes de octubre, en *Cripticon*; el segundo en el *Spring Showcase*, un evento que será emitido online. ¡Enhorabuena! ¡Hasta el próximo número!

THE SHINING: A ESCENA



Christina Rohling (Wendy), Marc Erickson (Jack) y Christopher Levering (Danny), protagonistas de "The Shining: A Play".

Con su estreno el viernes 21 de marzo, *The Shining* llegó al teatro. El director Jason Levering y Marc Erickson (quien interpreta a Jack Torrance), fueron los responsables de convertir en guión esta

gran novela de Stephen King, con el objetivo de conseguir fondos para restaurar el *Benson Theatre* de Nebraska.

Los autores consiguieron un permiso especial de Stephen King para la adaptación, y declaran que es muy fiel al libro, y que le encantará a los fans del autor de Maine.

La obra se representa en el *Sokol Auditorium*.

REFERENCIA EN "ESCLAVOS DE LA TIERRA"

En una novela corta titulada *Esclavos de la Tierra*, escrita por Javier Núñez, hay una referencia a Stephen King. En la misma dice lo siguiente:

"Entonces la sangre salía a borbotones, como de un surtidor y lo empapaba de arriba a abajo. Igual que en esa película, Carrie, cuando a la protagonista le vertían por encima un cubo lleno de sangre de cerdo justo después de ser proclamada reina del baile del instituto"

REFERENCIA EN "LA SIMA"

En el cuento *La Sima*, de Alejandro Castroguer, publicado dentro de la antología titulada *Peta Z* y que rinde tributo a algunas de las series de dibujos animados de la década de los ochenta, mezclada con el llamado género Z, podemos encontrar una referencia a la película *El Resplandor*.

En cierto pasaje, el argumento dice lo siguiente:

"¿Sabes una cosa? En el Hotel Overlook, Jack Torrance sufría menos alucinaciones que el capitán dentro de Troya".

REFERENCIA EN "A CUÁNTOS HAY QUE MATAR"

En su novela *A Cuántos Hay Que Matar* (Alfaguara, 2010), el periodista y escritor argentino Reynaldo Sietecase abre el libro con una frase extraída de una novela de Stephen King:

"Cuando Job perdió su casa, su familia, su hacienda y todas sus propiedades, se arrodilló y le preguntó al Señor, -¿por qué, por qué a mí? Y el Señor le respondió: -No sé, no me caes bien".

REFERENCIA EN "ENTREVISTA A LAURA FALCÓ"

La escritora española Laura Falcó fue entrevistada para la sección *Cultura* de *La Razón*, con respecto a su nueva novela, *Chelston House*. En la misma, entre otras respuestas, contesta lo siguiente:

-¿Cuáles son sus escritores de referencia?

- Mi autor preferido es Stephen King. Me gustan todos sus libros, sobre todo la primera generación -como Carrie y El Resplandor-. También otros como Dean Koontz o Peter Straub. En cine mis películas fetiche son La Profecía, Al Final de la Escalera y Los Otros, de Amenábar.

-¿Qué le inspiró la historia?

-Yo necesito una idea que me sacuda. Lo de la casa vino por la Winchester Mystery House, del fabricante de rifles. Su viuda perdió a su marido y pensó que era una maldición. Acudió a una médium que se lo confirmó. Se volvió loca y se puso a construir en ella treinta y ocho años seguidos. Una locura que la llenó de pasillos sin salida, laberintos... Quería que la protagonista fuera la casa y la ubiqué en la campiña inglesa.

Recordemos que la *Winchester House* fue también la inspiración de Stephen King para su miniserie *Rose Red*.

REFERENCIA EN "LA ÓRBITA DE ENDOR"

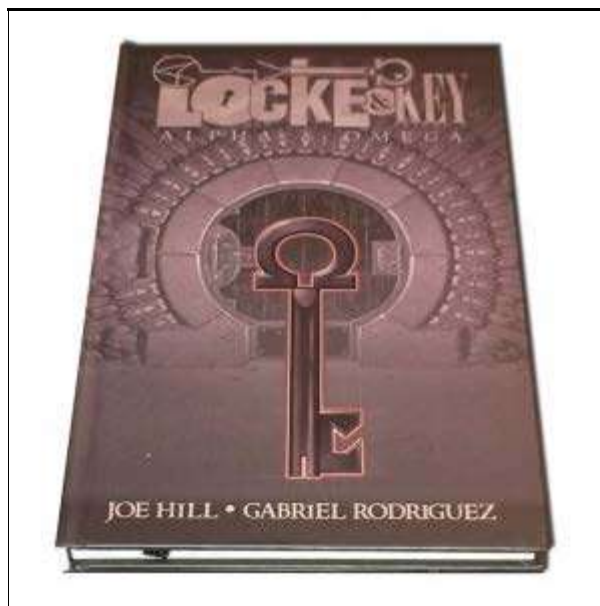
En la emisión del 27 de febrero de 2014 del excelente podcast *La Órbita de Endor* (Programa 4x25), se analiza en profundidad *The Shawshank Redemption*, tanto la novela corta de Stephen King como el film de Frank Darabont.

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"



Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics, láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. El stock es renovado y ampliado constantemente, procurando ofrecer todos los libros buscados por los visitantes. A continuación presentamos los destacados de este mes:

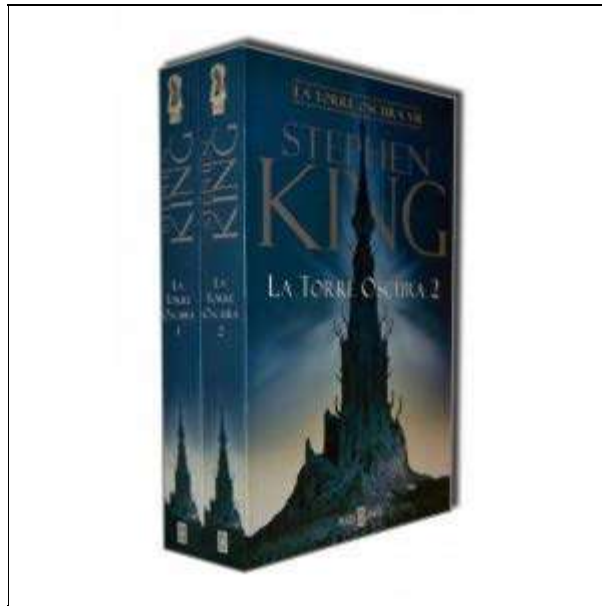
Joe Hill y Gabriel Rodriguez - Locke and Key VI - Alpha / Omega



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELA MENTE.COM/STEPHEN-KING/1632-LOCKE-AND-KEY-VI-OMEGA-ALPHA-JOE-HILL-INGLES.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1632-locke-and-key-vi-omega-alpha-joe-hill-ingles.html)

Último volumen en tapas duras, publicado por *IDW Publishing*. En inglés.

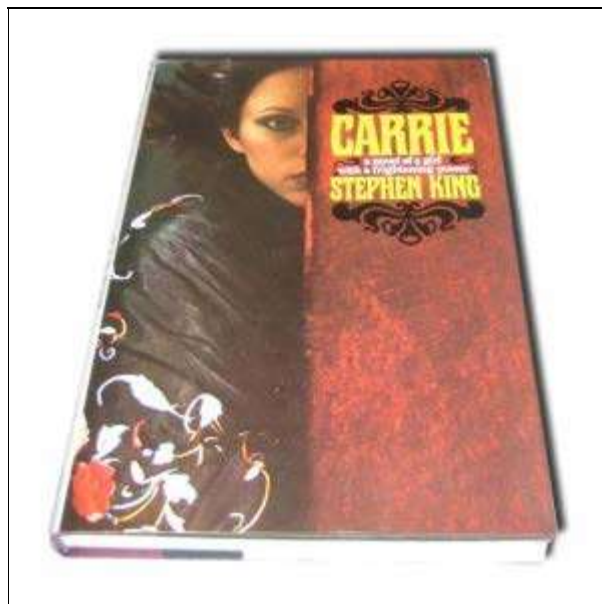
Stephen King - La Torre Oscura 7: La Torre Oscura



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/674-STEPHEN-KING-LA-TORRE-OSCURA-7-LA-TORRE-OSCURA.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/674-stephen-king-la-torre-oscura-7-la-torre-oscura.html)

Primera edición en rústica, en dos tomos, publicado por *Plaza & Janés*.

Stephen King - Carrie



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/185-STEPHEN-KING-CARRIE.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/185-stephen-king-carrie.html)

Edición en inglés, en tapas duras con sobrecubierta, publicado por *Doubleday*. ■

Fuentes principales de información: *Lilja's Library*, *News From The Dead Zone*, *Talk Stephen King* y *Ka-Tet Corp*.

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
INFORME
OPINIÓN
BACKSTAGE
NO-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

A FONDO

¿Todo tiempo pasado fue mejor?

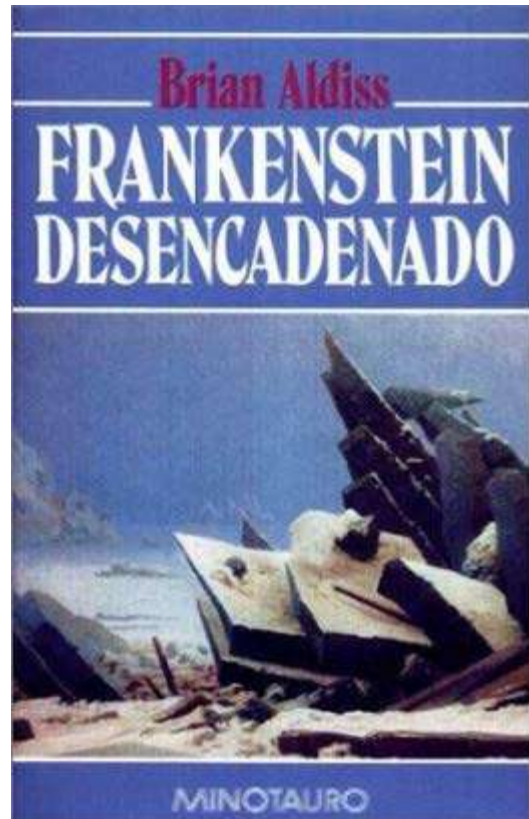
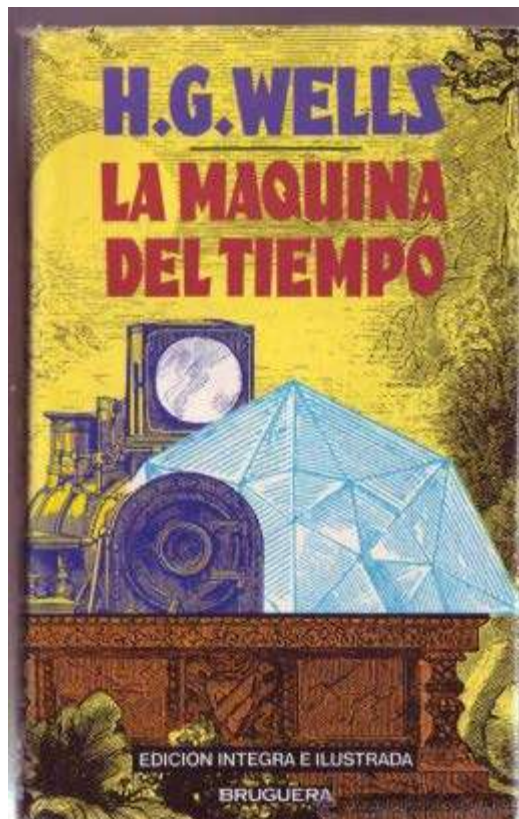
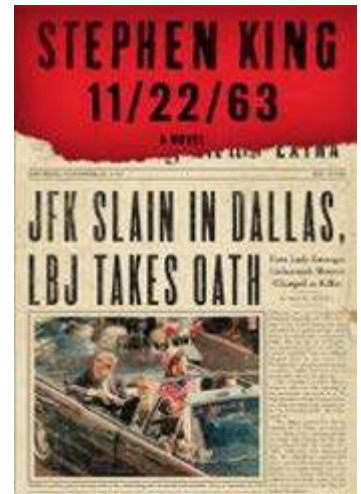
Es momento de viajar en tiempo, de la mano de Stephen King

ELWIN ÁLVAREZ
Publicado originalmente en el blog del autor

El tema del viaje en el tiempo es uno de los más populares en la literatura de ciencia-ficción y fantasía.

Tiene como antecedentes "clásicos" textos como *Rip Van Winkle* de Washington Irving y *Un Yankee en la Corte del Rey Arturo* de Mark Twain.

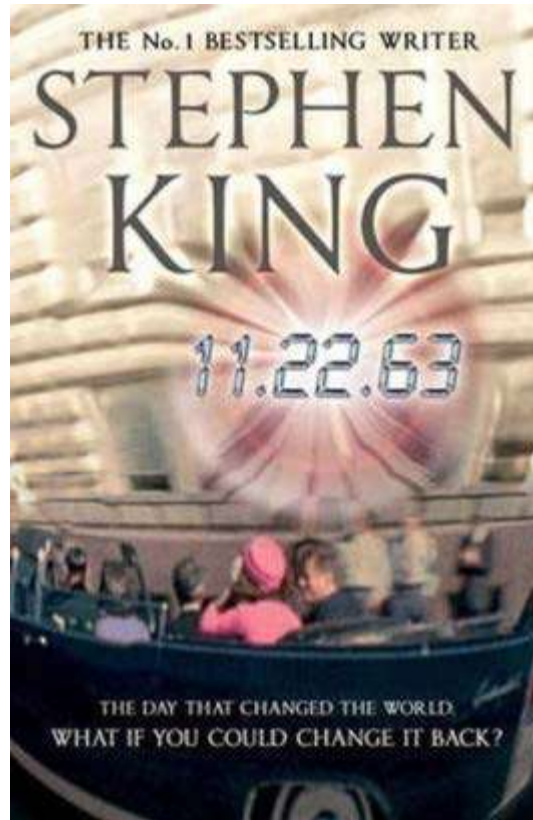
No obstante el libro que en realidad popularizó este tópico, fue la hoy en día archiconocida novela *La Máquina del Tiempo* de H. G. Wells (considerado el padre de la ciencia-ficción); fue así como a partir de entonces, numerosos autores comenzaron a escribir sus propios relatos acerca de "crononautas", quienes bien podían realizar su periplo hacia el pasado o el futuro...



Dos de las clásicas novelas de viajes en el tiempo

De este modo los títulos posteriores al respecto, se agolpan en las bibliotecas, siendo uno de sus más célebres ejemplos el recordado relato de Ray Bradbury *El Sonido del Trueno*; a su vez gente como Isaac Asimov también incursionó en el tema, a través de su igual emotivo relato *El Niño Feo*. Tampoco se pueden dejar de mencionar la novela *Frankenstein Desencadenado* de Brain Aldiss, un homenaje a la inmortal obra de Mary Shelley y la entretenidísima colección de relatos de Paul

Anderson reunidas con el nombre genérico de *Guardianes del Tiempo*. Otro texto al respecto que no puede omitirse, es la emotiva novela de Richard Matheson titulada *En un Lugar del Tiempo*. También es recomendable leer la antología de cuentos *Cronopaisajes*, de varios autores de renombre.



Portada de la edición en rústica de "11/22/63"

Pues bien, un fabulador como Stephen King no podía dejar de incursionar dentro de este tipo de narraciones y la verdad es que por años le rondó una idea en la cabeza cuando aún era joven y todavía no alcanzaba el estrellato literario: escribir acerca de un hombre que viajaba atrás en el tiempo para evitar la muerte del presidente Kennedy. No obstante cuando King quiso llevar a cabo tal empresa, la trágica muerte del mandatario había ocurrido no hace muchos años atrás, por lo que la "herida" aún se encontraba abierta y por ello resultaba algo complicado llevarla a cabo; de este modo el aspirante a escritor guardó en la memoria dicha inspiración y pasó toda una generación como para que por fin le diera vida a su retardado libro (esto de rescatar viejas ideas no concretadas o textos sin completar, en más de una ocasión lo había hecho con otros títulos, dentro de los que se pueden mencionar *La Cúpula* y *Blaze*). Fue recién en 2011 cuando el autor de *Carrie* y *Misery* por fin vino a publicar su largamente esperada novela sobre viajes en el tiempo.

La verdad es que para quien no tiene mayores conocimientos acerca de la literatura de Stephen King, la trama básica de este texto no resulta bastante original, más cuando se recuerda que uno de los episodios de la versión ochentera de la famosa serie televisiva de *La Dimensión Desconocida* trata sobre lo mismo: un sujeto que ante la oportunidad de retroceder hacia el pasado, intenta salvar la vida de JFK. No obstante como ya se afirmó arriba, el artista desde antes de la producción de este episodio ya había pretendido escribir este trabajo, por lo que no se le puede acusar de plagio (además en numerosas ocasiones había hablado de este proyecto abortado, de modo que se tenían antecedentes hace rato de su argumento); por otro lado, el libro de King resulta ser lo suficientemente complejo como para ir más allá de la simple anécdota del viajero temporal que desea salvar al mandatario. A su vez se debe tener presente, además de la popularidad del tema de los viajes en el tiempo y las correspondientes paradojas provocadas por la intervención directa o indirecta en el acontecer normal de la historia, que para los estadounidenses la figura de su fallecido presidente es lo suficientemente inspiradora como para crear un sinnúmero de historias (algunas cercanas a la realidad y otras tan fantasiosas como ésta) con lo cual resulta inevitable que se repitan unas cuantas líneas argumentales (lo mismo sucede para los gringos con otros presidentes suyos como Washington, Lincoln y hasta el malogrado Nixon).

22/11/63 (el título hace mención a la fecha exacta del atentado y la muerte de Kennedy el día 22 de noviembre de 1963) posee uno de los comienzos más prometedores de la obra de su autor. Narrado en primera persona (su protagonista es una vez más un profesor, como bien es habitual en la producción de King), se nos introduce en la historia a través de la emotiva confesión de su

personaje principal y donde se nos cuenta tanto acerca de su fracaso matrimonial, como de su incapacidad para llorar la mayor parte de las veces, cuando se supone que debería hacerlo; no obstante lo más duro de lo que nos enteramos, es sobre cómo se acaba de enterar que uno de sus alumnos adultos de nivelación de estudios, fue la única víctima sobreviviente de la horrible masacre perpetrada por su propio padre, cuando aún era un niño. El siguiente hecho relevante del cual como lectores entramos en conocimiento, es que el destino lo ha llevado a poseer la oportunidad de intervenir dentro de los acontecimientos de mayor relevancia de su país; viajando hacia comienzos de lo sesenta y salvando además de este modo a los miles de jóvenes estadounidenses que murieron en la Guerra de Vietnam, al evitar que JFK sea asesinado en el famoso tiroteo en el que cayó a plena luz del día. No obstante el protagonista aprovecha de evitar también la misma desgracia en la cual se vio involucrado su alumno, entre otros incidentes.



Stephen King narra un viaje en el tiempo para evitar el asesinato de JFK



Interesante imagen promocional del libro

Uno de los puntos más atractivos de esta extensa, pero aún así intensa novela, es que su particular héroe debe viajar en 4 ocasiones distintas por el tiempo, para conseguir sus objetivos (siendo la última de ellas la más extraordinaria, en el sentido de que en este caso, King se permite jugar con los convencionalismos del tópico del viaje en el tiempo y del llamado efecto mariposa, demostrando una vez más cómo las buenas intenciones no siempre se premian con los mejores resultados, ya que nuestras propias debilidades humanas nos impiden tener pleno dominio de las consecuencias de nuestros actos). En cada viaje que hace el personaje, más se inmiscuye en los sensibles hilos de la

existencia y con ello provoca una que otra paradoja que a futuro tendrá una consecuencia inesperada. De este modo, algo que se le advierte al crononauta antes de iniciar su aventura, es que la historia hará lo posible por evitar el cambio de los hechos naturales.

Entre medio del relato que se mueve en los terrenos de la ciencia-ficción y la fantasía, el escritor nos regala una de las mejores historias de amor trágico de su literatura. Así es cómo el profesor de este libro al hacerse parte del mundo del pasado, en el cual debe insertarse para dejar pasar el tiempo y llegar a consumar su misión redentora, entra en familiaridad con los habitantes de una casi idílica comunidad de antaño; de este modo es que termina conociendo y enamorándose de una bella bibliotecaria, la cual lo hará poner en duda en más de una ocasión los objetivos de sus propósitos.

Es entonces cuando ante el hecho concreto de hacerse parte del mundo del pasado, que King a través de su personaje (un claro ejemplo de vástago del siglo XXI), se realiza una fuerte contraposición entre la realidad actual y el Estados Unidos de aquellos nostálgicos años: Una de las primeras cosas que le llaman la atención al nueva habitante de los sesenta, es la presencia del humo del tabaco en prácticamente todas las partes por las que transita (negocios, colegios, etc.), como a su vez el barato costo de los productos y servicios, además de la existencia de alimentos sin aditivos y completamente naturales; a su vez es una tierra en la cual no existe el temor latente hacia la amenaza terrorista. No obstante no todo es lo que parece: a falta del peligro que significa el terrorismo, se encuentra la Guerra Fría y más aún los prejuicios raciales, entre los que destacan negativamente las injusticias hacia la comunidad negra (lo que para alguien que está acostumbrado a una sociedad más cosmopolita, resulta toda una aberración). Por lo tanto, al leer las cientos de páginas dedicadas a la caracterización de los años sesenta, es posible darse cuenta del arduo trabajo del escritor al documentarse para desarrollar con la mayor verosimilitud los capítulos ambientados en esta época (para lo que en todo caso utilizó igualmente su propia experiencia. como habitante de este periodo durante su juventud); a su vez Stephen King se permitió usar a unos cuantos "personajes históricos", con los cuales darles mayor realce dramático a este trabajo suyo.



Stephen King y una incursión al pasado de los Estados Unidos

Dentro de estos llamados "personajes históricos y/o reales" que incorporó King en su libro, destaca nada menos que Lee Harvey Oswald, el hombre que disparó a Kennedy, provocándole la muerte. Es así que Oswald interviene directamente en varios de los momentos más significativos del libro (y por razones obvias, en el espectacular clímax de la novela). Pero Stephen King hace uso del personaje de una forma mucho más rica de lo que haría un autor más simplista o que hiciera uso del maniqueísmo para demonizar a esta repudiada figura pública (dejando de lado, además, la mayoría de las más descabezadas teorías conspirativas, que se han escrito respecto a su participación en los eventos del asesinato de Kennedy). De este modo el narrador-protagonista llega a conocerlo más de lo que esperaba, descubriendo con gran profundidad las raíces de sus miserias, como las de su propia familia (esposa e hija y quienes llegan a ser otras víctimas de la personalidad errática del hombre). Sin embargo King, pese a toda la humanidad que llega a otorgarle a alguien como

Oswald, no ceja en presentarlo como a un individuo pusilánime e insignificante, además de marcarlo con las propias taras que se originan en el deseo de superar el influjo enfermizo de su propia madre (por ende, gracias al escritor nos enteramos de que Oswald no es otra cosa que un sociópata más en la mancillada historia de los Estados Unidos de América).

Dentro del resto de los personajes que pululan en el libro, destacan varios de ellos, poseedores del encanto habitual de la literatura kingniana. Así es como aparte del protagonista y su adorable novia, sobresalen unos cuantos profesores, estudiantes y en especial el amigo que involucra al héroe en su inolvidable odisea. Los personajes de apoyo del libro llegan a hacerse tan vívidos, que en más de una ocasión su participación logra emocionar debido a su calidad humana y a la estrecha relación que llegan a desarrollar con el protagonista; por ende, el lector no puede evitar emocionarse ante algunos de los pasajes más inolvidables del libro y en los cuales intervienen estos dando ejemplo de lo mejor de nuestra propia humanidad.

A lo largo de la novela, en más de una ocasión el protagonista es visto como un ángel, por aquellos en cuyas vidas ha intervenido de forma salvadora; esto porque desde el segundo viaje que realiza hacia el pasado, su intervención llega a tal punto, que evita más de una desgracia o contribuye de forma significativa en la felicidad de los demás. Este papel por parte del protagonista, se debe tanto a su conocimiento del futuro y su deseo por mejorarlo, como por su propia naturaleza benigna. Así una vez que se ve ante la disyuntiva de conseguir su meta final, se encuentra frente a la duda de sacrificar o no la dicha que por fin ha logrado obtener en medio de este mundo más sencillo y al que ha llegado a amar. Al respecto, el libro recuerda en ocasiones el mismo drama de un clásico de su autor, *La Zona Muerta*, donde también destaca en su argumento el elemento político y la idea de asumir o no el conocimiento que se posee, para intervenir directamente en el curso de la historia.

Por último, si bien no es una novela de terror, existen varios momentos de la novela en los cuales reaparece el King que se hizo famoso por su literatura macabra. Estos episodios en los que surge el escritor en su vertiente más fantástica y/o chocante, toman su punto más conmovedor durante buena parte de la primera mitad del libro, la que justamente transcurre en Derry, la famosa ciudad ficticia en la que se desarrolla una de sus obras más celebradas: *IT*. Es entonces que King, siempre agradecido de sus llamados "lectores constantes", les hace un regalo al describir en esta ocasión la aterradora ciudad desde el punto de vista de un visitante, que percibe en ella su insana naturaleza (con su locura y violencia latentes); a su vez el escritor lo hace entrar en contacto con dos de los inolvidables personajes infantiles de tan memorable novela (haciendo gala de su facilidad para crear diálogos llenos de vitalidad y capacidad para enlazar entre sí, sus numerosos títulos dentro de un mismo universo ficcional).■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

OPINIÓN

BACKSTAGE

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

INFORME

Arte inspirado en *The Green Mile*

Los artistas interpretan
la novela serial de King

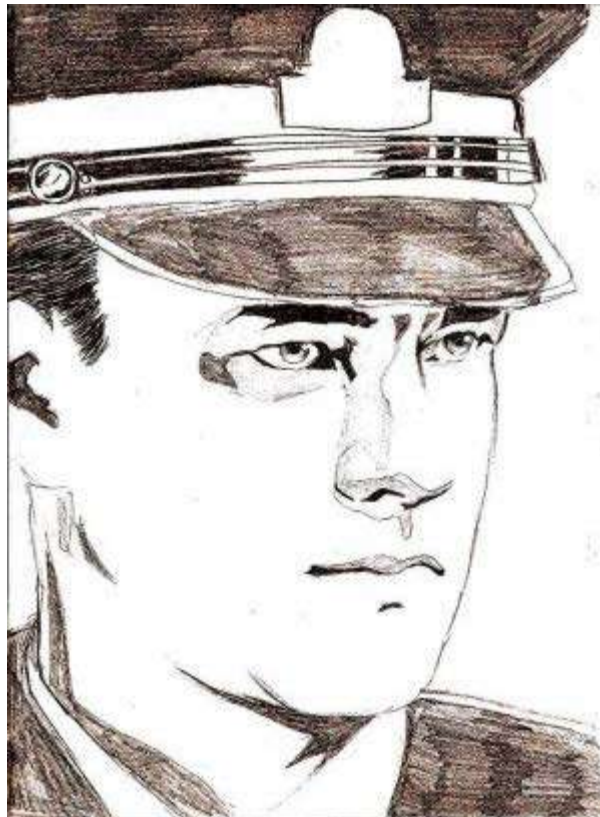
RAR

Editor de *INSOMNIA*
Imágenes extraídas de DevianArt

Es evidente que, con el paso del tiempo, hay novelas de Stephen King que van marcando época y siendo fuente de inspiración, no sólo para lectores y escritores, sino también para artistas gráficos.

El mes pasado recorrimos obras inspiradas en *IT*, esta vez es el turno de *The Green Mile*. ¿Los creadores? Todos artistas de gran calidad, con estilos diferentes, pero influenciados por esta obra maestra y su adaptación cinematográfica.

Invitamos a todos nuestros lectores a recorrer esta galería de arte. Mejor dicho... este pasillo.



Paul Edgecombe en la piel de Tom Hanks, según Funky Chihuahua



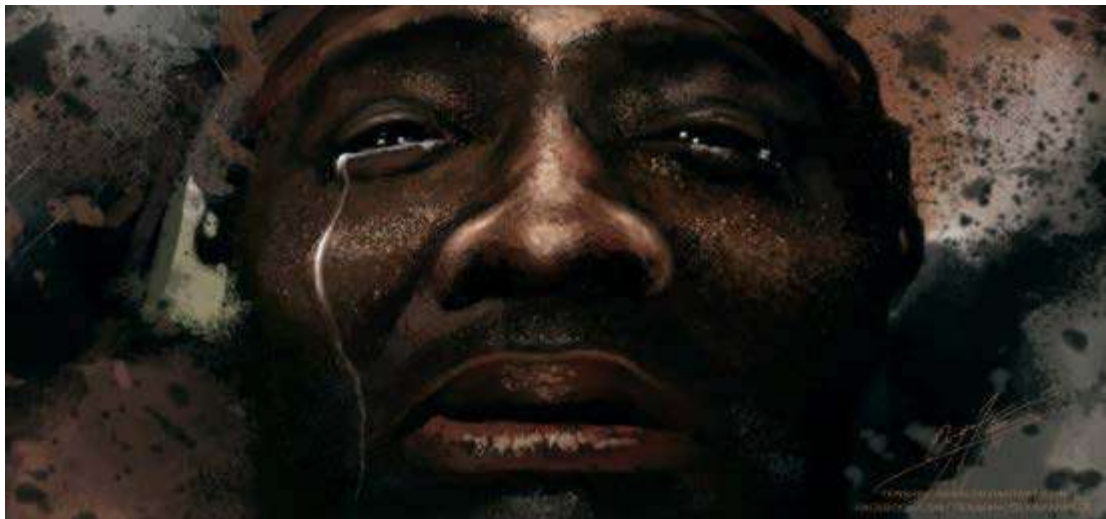
Los dos protagonistas de la historia en la visión de Inferno Ball



Matsu Takedo y una simpática recreación de los guardias de la prisión



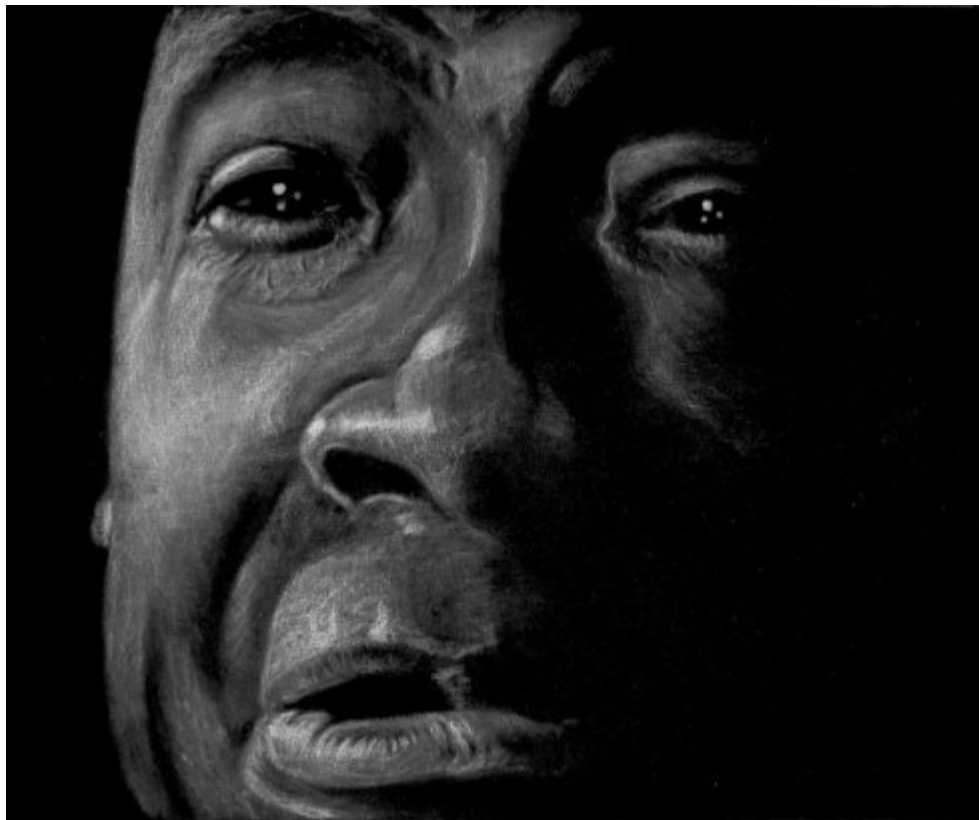
Avionetca imaginó un estilo manga para cuatro de los personajes: Paul Edgecombe, Edward Delacroix, "Brutal" Howell y "Billy the Kid" Wharton



"Tristeza", una obra de Tensi Shinosekai



El inolvidable Michael Clarke Duncan en la piel de John Coffey, según Jonahan Slagt



Otra genial interpretación de John Coffey, obra de Vica Version



Raydillon y una gran pintura



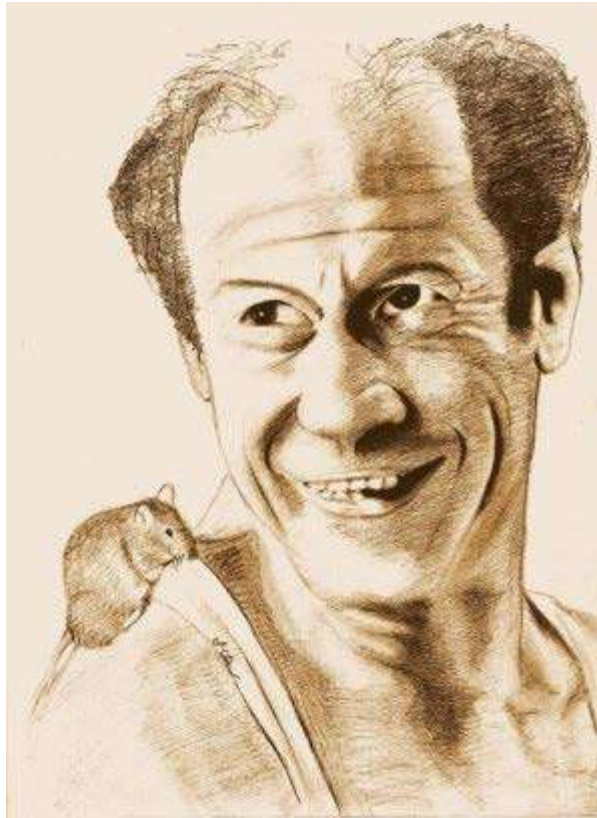
"The Green Mile", obra de Pony Stark



Frank Venice retrata el contraste entre Coffey y los guardias



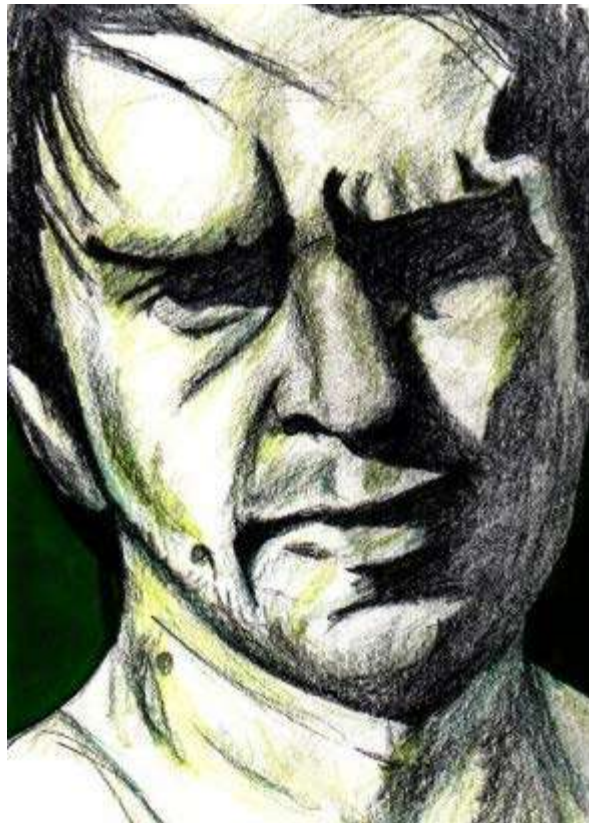
Otra interpretación de John Coffey, obra de Drew Designs



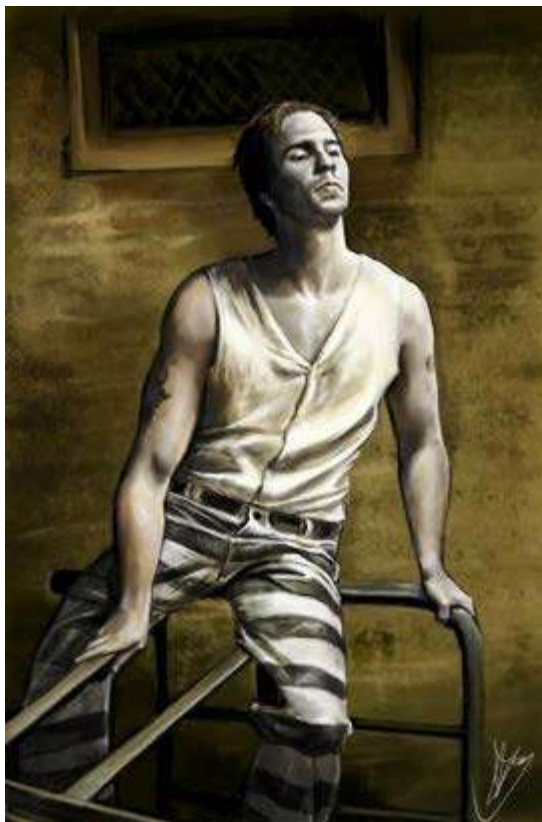
Edward Delacroix, otro personaje inolvidable. Arte de Matrix06



Cherry RagDoll y un homenaje a Mr. Jingles



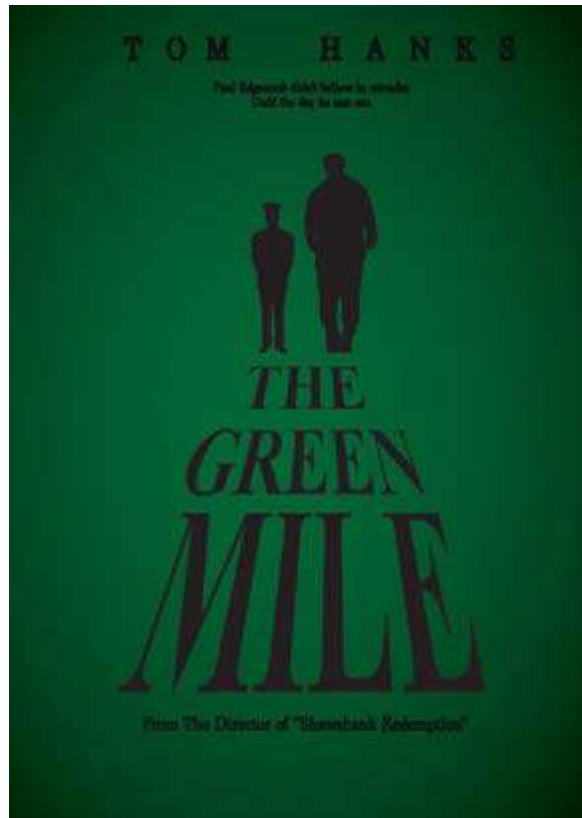
La fría mirada de Wild Bill, según Keep The Secret Magic



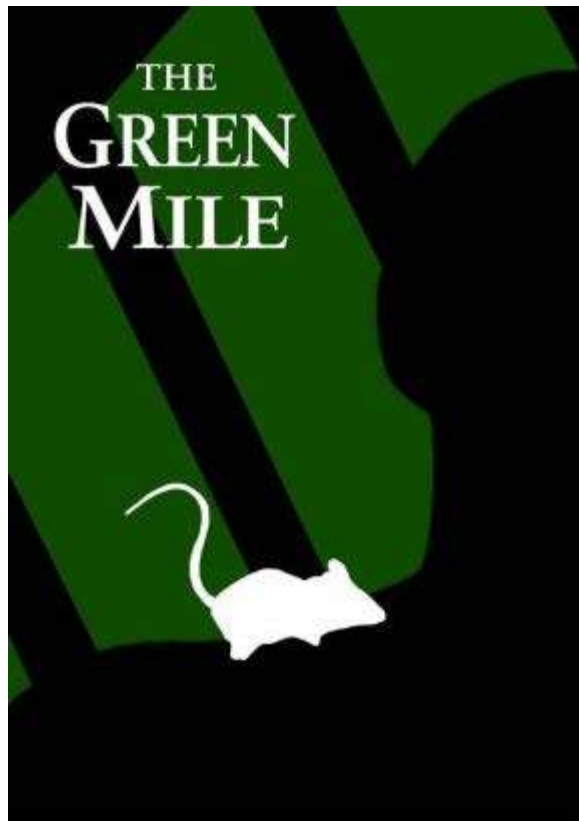
Rocked Girl y otro retrato de "Billy The Kid"



Acción en el pasillo de la muerte, por Cawoohh21



Póster del film (1), por Somnus Nocturnum



Póster del film (11), por Shade

Una vez más, los artistas saben como darle vida a la obra de Stephen King. No será la última vez que visiten nuestra revista. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

OPINIÓN

BACKSTAGE

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

OPINIÓN

Una vindicación de *The Colorado Kid*

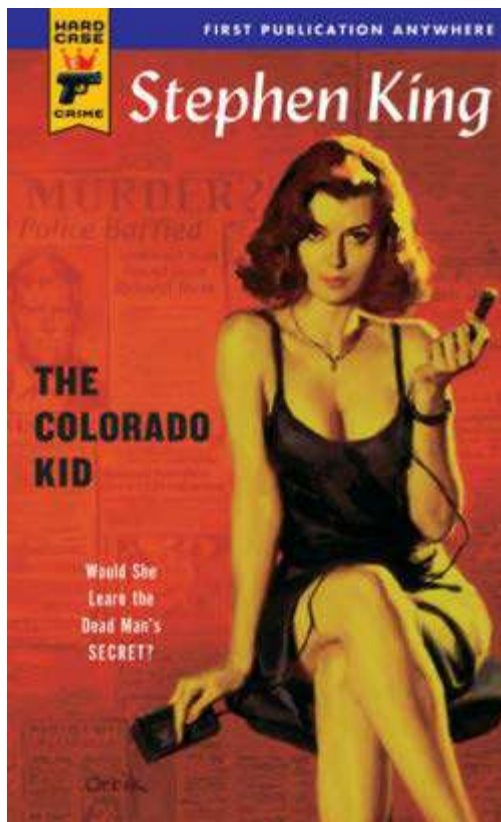
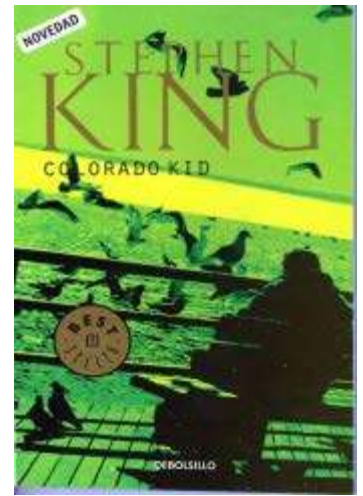
Stephen King y la exploración de un enigma sin respuestas

MAURO VARGAS

Exclusivo para INSOMNIA

El sentimiento más grande es el miedo, en especial el miedo a lo desconocido. Algo así dijo Lovecraft. Y eso «desconocido» es un espectro tan amplio que es difícil aprehenderlo. Usualmente imaginamos lo desconocido como espectros y criaturas sobrenaturales como las imaginadas por sombrero escritor de Providence.

Sin embargo, no podemos ignorar la pequeña pieza sobre la que se cimenta esa despampanante fantasmagoría: algo tan natural como la ausencia de respuestas. Lo que hace a un enigma enigmático es no poder comprenderlo del todo. El ser humano siempre busca una explicación. Se maravilla ante el misterio mientras dura su incomprensión, pues sabe que debe haber una solución. La imaginación puede ser útil si el misterio proviene del terreno fantástico, pero se complica si el asunto pertenece a la realidad inmediata y es tan casual e inesperado como un muerto en una playa.

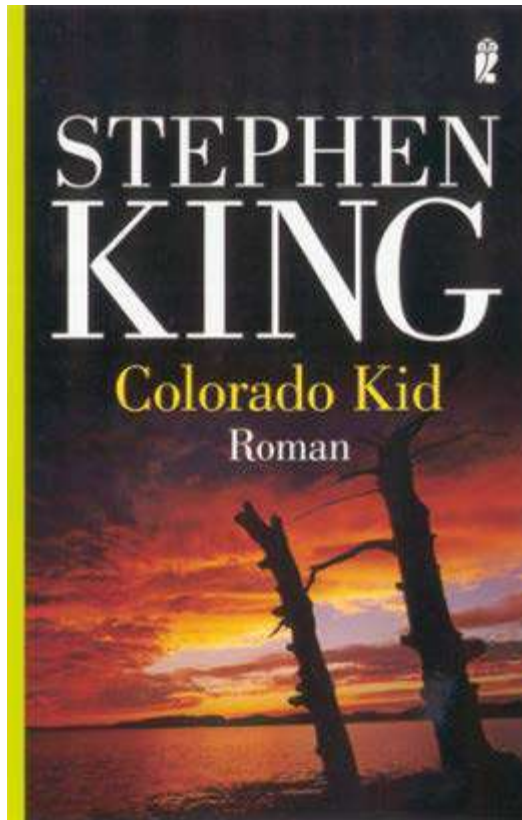


Portada de la edición original (Editorial Hard Case Crime)

Stephen King parte de ahí para escribir *The Colorado Kid*, una novela negra que se convierte en una deliciosa demostración de la naturaleza del enigma. Dos viejos reporteros (Vince Teague y Dave

Bowie) le relatan a una joven practicante el extraño caso de un sujeto hallado muerto en la playa que, aunque investigado por años, jamás tuvo solución. Es una historia que han decidido no ventilar como uno de los tantos misterios sin resolver de la zona, precisamente porque no hay explicación alguna que la dote de sentido. La postura de estos dos reporteros es interesante: en la vida real, pocas historias cuentan con inicio, nudo y desenlace. Quienes estructuran las historias son los lectores. Para que esto suceda se les debe proporcionar dos elementos: un enigma y una posibilidad de explicación, por insólita que parezca. Entonces el lector comienza a atar cabos automáticamente. Pero si no hay elementos suficientes, si nada tiene sentido ni explicación posible, jamás hay historia.

Este libro es un extenso diálogo. No existe la voz de King; son solo las intervenciones de los tres protagonistas las que construyen la obra. Si esta novela es, entonces, solo el relato de los dos viejos reporteros, no deben preocuparse por si les arruina el final, pues como ellos mismos lo advierten, en el caso de *The Colorado Kid* no hay línea argumental, ni mucho menos un final. Pero ocurre algo gracioso: el lector conserva la esperanza de que lo hay. Esto, y el deseo de respuestas, lo impulsan a avanzar. Sin embargo, no parece percatarse de que, mientras lee, se convierte en la ficha estratégica de un juego finamente planeado, en la pieza que garantiza el éxito de este singular experimento literario.



"The Colorado Kid" y las portadas de la ediciones alemana y polaca

Podemos dejar a un lado las grandes virtudes que tiene, como la de dejar que hablen exclusivamente sus personajes y que el autor aguante la tentación de meter la mano omnisciente en la narración y aún así se mantenga sólida, pues lo que reivindica a esta novela, principalmente, es la descarada pero inteligente manipulación a la que el lector se ve sometido. Miremos las casi unánimes reacciones del público: ha sido vapuleada por la gran mayoría y relegada a los últimos lugares de preferencia; le reprochan su falta de línea argumental; la ausencia de un final contundente y esclarecedor ha sido el motivo por el que la han llevado a la hoguera. Lo curioso aquí es que todos sus presuntos defectos son, precisamente, sus grandes virtudes.

La incomodidad generada en el público por la ausencia de final es lo que *The Colorado Kid* planea provocar. Ocurre porque la novela presenta un enigma y una serie de posibles explicaciones que se derrumban de inmediato. El lector, inocente y temeroso conejillo de indias, es incapaz, pues, de atar cabos y reconstruir la inconexa historia de *The Colorado Kid*. Desde el primer capítulo ha disfrutado del misterio mientras aguarda la resolución. Pero como jamás llega tal cosa, su mente da un vuelco, se desespera, no acepta lo inconcluso y el temor natural a la falta de respuestas lo embarga. Se puede acusar a la novela de no ser una historia válida. No hay nada de sorprendente en la declaración. Los dos periodistas ya lo han dicho en los primeros capítulos: una historia no es una historia si no tiene elementos necesarios para ser reconstruida. Vince y Dave se anteceden a todos los posibles comentarios negativos que se lancen contra el libro.

Entonces el aparentemente fallido trabajo Stephen King demuestra que no es una novela policiaca convencional que propone preguntas y da respuestas, sino que resulta ser un exitoso experimento literario y psicológico que esconde en su sencillez una metódica planeación que rinde frutos. Las reacciones del público no son más que el satisfactorio resultado que arroja el experimento imaginado por el novelista. Son los lectores quienes comprueban, ratifican y dan validez a la tesis que él propone sobre la naturaleza del enigma: el ser humano no puede lidiar con la falta de respuestas.



Ilustración de Les Edwards para "The Colorado Kid"

Empeñarse en no aceptar el callejón sin salida de esta historia y los reclamos venideros que se esgriman contra *The Colorado Kid*, solo provocarán que Stephen King salga airado de un inteligente juego en el que el lector siempre resulta ser una ficha estratégica que permite demostrar que su miedo más grande es su temor a lo desconocido en su más natural, cotidiana y pequeña expresión. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
INFORME
OPINIÓN
BACKSTAGE
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

BACKSTAGE

Carrie y la promoción del '76

Qué fue de los protagonistas de la película original de Brian de Palma

YAGO GARCÍA
Publicado originalmente en Cinemania

Alrededor de 40 años después de que el incidente tuviese lugar, sus circunstancias aún son un misterio para muchos.

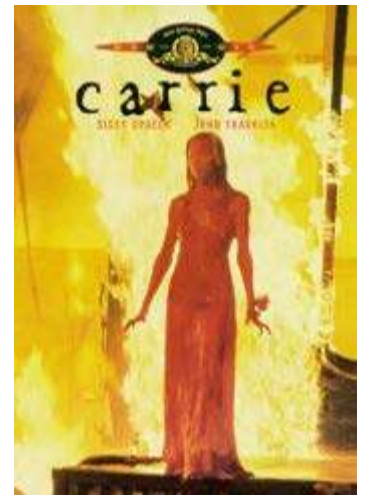
Todo lo que podemos afirmar es que, a mediados de los 70, la población de Chamberlain (Maine) fue arrasada por un incidente a resultas del cual murieron casi todos los alumnos del instituto local, amén de varios adultos.

Y la responsable, a decir de los testigos supervivientes, fue una adolescente llamada Carrie.

Ahora, la historia amenaza con repetirse: los rumores apuntan a que Chloë Moretz, Julianne Moore y la directora Kimberly Peirce (*Boys Don't Cry*) están implicadas en una turbia historia de pubertad, fanatismo religioso, acoso escolar y poderes telequinéticos, con un cubo de sangre de cerdo como guinda de la tarta.

Es más, dicha tragedia podría tener lugar esta misma tarde, en un cine de tu ciudad. No podemos consentirlo, de modo que hemos elaborado esta lista de implicados en la catástrofe de 1976.

Si puedes contactar con alguno de ellos, avísales: tal vez estemos a tiempo de evitar una matanza.



Brian De Palma (director)



Antes: Miembro díscolo y gamberro del 'Nuevo Hollywood', De Palma había pasado de rodar las experimentales (y polémicas) *Saludos y Hola, Mamá*, ambas con Robert De Niro de protagonista, a significarse como maestro del thriller gracias a *Hermanas*, *El Fantasma del Paraíso* y *Fascinación*.

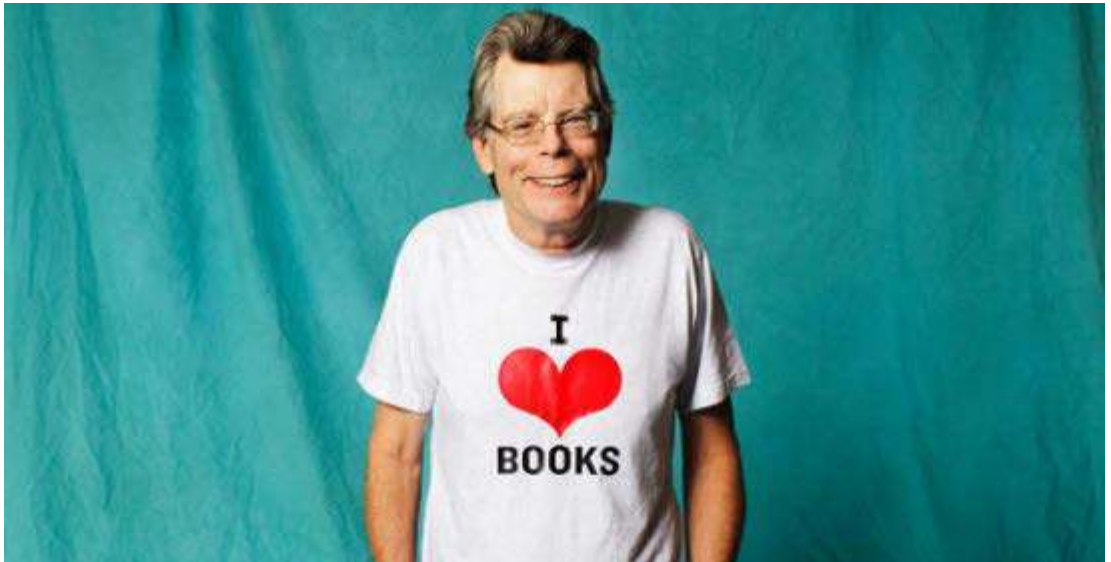


Después: Tras el éxito de *Carrie*, De Palma volvió a probar suerte con el tema adolescente-paranormal en la bastante inferior *La Furia*. Un movimiento muy característico de una carrera en la que las grandes películas (*El Precio del Poder*, *Mission: Impossible*, *Los intocables de Elliot Ness*) conviven con épicos desastres tales que *La Hoguera de las Vanidades* y *Misión a Marte*. *Passion*, su último trabajo hasta la fecha, sigue inédito en España.

Stephen King (autor de la novela)



Antes: Cuando la editorial *Doubleday* compró su manuscrito de *Carrie* en 1973, King era un profesor de instituto con veleidades literarias y un cierto problema con las drogas. Tras el enorme éxito del libro, y de triunfos posteriores como *El Misterio de Salem's Lot* y *El Resplandor*, pasó a ser uno de los escritores más populares del mundo, con una gigantesca adicción a muchas drogas distintas. Y eso por no hablar de su carrera como agente literario de un tal Richard Bachman...



Después: Además de ser el primer éxito literario de King, *Carrie* fue la primera novela del autor de Maine en ser adaptada al cine. Y, como entrar en detalles sobre la vida de este señor tan prolífico nos llevaría un reportaje entero, dejémoslo en que la lista de filmes, series y cortometrajes con su nombre en los créditos suma 173 títulos. Entre los cuales, además, hallamos cintas tan estimables como *Cuenta Conmigo*, *La Zona Muerta* y *Cadena Perpetua*. Además, claro, de esa *El Resplandor* que tanto nos gusta a nosotros y tanto le disgusta a él...

Lawrence D. Cohen (guionista)



Antes: Lo único que sabemos de este enigmático señor es que en 1974 estrenó el cortometraje documental *Italian American*. Ah, y que trabajó como ayudante de Scorsese en *Alicia Ya No Vive Aquí*.

Después: La carrera de Cohen, además de muy poco prolífica, destaca por una razón: de sus ocho trabajos como guionista, seis han sido adaptaciones de la obra de Stephen King. Tras el desastroso intento de convertir *Carrie* en musical, Cohen ha vuelto a cruzarse con la quinceañera telequinética firmando (junto a Roberto Aguirre-Sarcasa) el libreto del remake de 2013.

Sissy Spacek (Carrie White)



Antes: En 1976, con 27 años, Spacek no tenía una carrera muy larga a sus espaldas, pero sí podía ufanarse de haber participado en dos de las mejores películas estadounidenses de los 70: la magnífica *Malas Tierras* (1973) de Terrence Malick, como actriz... Y *Cabeza Borradora*, el debut de su entonces cuñado David Lynch, prestándole parte del dinero que necesitaba para rodarla. Vamos, que a la chica le molaba la gente inquietante.



Después: Tras ser nominada al *Oscar* por *Carrie*, Spacek se hizo con la estatuilla en 1981 gracias a *Quiero Ser Libre*, y ha vuelto a ser candidata cuatro veces más (la última, como actriz de reparto, por *En la Habitación*). En 1999 se puso frente a la cámara de su ex cuñado David en *Una Historia Verdadera*. Actualmente está en las carteleras españolas con *La Huida*. Finalmente, recomendamos una visita a su *Facebook*, en el cual (aparte de otras opiniones contundentes) ha dejado caer que Chlöe Moretz le cae muy bien, pero que el remake no le hace ni pizca de gracia.

Piper Laurie (Margaret White)



Antes: Muy prolífica y muy currante, Laurie llevaba rodando películas desde 1950, cuando debutó con *Luisa*. Aparte de un memorable papel en *El Buscavidas* (junto a Paul Newman) que le valió una nominación al *Oscar*, la mayoría de sus trabajos tuvieron lugar en TV y en teatro.



Después: Piper Laurie llevaba 15 años sin aparecer en la gran pantalla cuando se estrenó *Carrie*, de modo que aprovechó la popularidad obtenida avasallando a la pobre Sissy (y la resultante nominación al *Oscar* como secundaria) para darle caña a su carrera en cines. Tras ser nominada de nuevo en 1986 por *Hijos de un Dios Menor*, trabajó con David Lynch (vaya...) dando vida a la perversa señora Martell de *Twin Peaks*, llevándose un *Globo de Oro*, y se reencontró con Sissy Spacek en *El Arpa de Hierba* (1995). A sus 71 años sigue trabajando sin descanso en películas y series.

Amy Irving (Sue Snell)



Antes: Hija de un reputado director teatral, Amy debutó en Broadway con dos años de edad, y pasó sus años de juventud interviniendo en series como *La Mujer Policía*, *Dinastía* y *Días Felices* (junto a Ron Howard). Por otra parte, como los castings de *Carrie* tuvieron lugar al mismo tiempo que los de *Star Wars*, Irving se llevó un chasco gordo cuando George Lucas rechazó su candidatura para el papel de la princesa Leia. Será que no le quedaban bien los moños en las orejas...



Después: Amén de su papel protagonista en *La Furia*, de nuevo a las órdenes de De Palma, y de haber sido nominada simultáneamente a un *Oscar* y a un *Razzie* por el mismo papel (*Yentl*, 1984), Irving es digna de mención por haber subido al altar junto a Steven Spielberg en 1985 (el cineasta y ella se divorciarían cuatro años más tarde). Por más que en su carrera posterior haya títulos interesantes como *Desmontando a Harry* y series de culto como *Alias*, nosotros nunca le perdonaremos que participase en el despropósito *The Rage: Carrie 2* (1999).

Nancy Allen (Chris Hargensen)



Antes: Manda narices, pero la chica más mala del instituto de *Carrie* es hija en la vida real de un oficial de policía. Algo que, pese a no notarse mucho en sus primeros filmes (como *El Último Deber*, junto a Jack Nicholson) sí que habría de repercutir en su carrera posterior...



Después: Durante los 70 y los primeros 80, Allen volvió a trabajar con Brian De Palma (*Una Familia de Locos*, *Vestida para Matar*, *Impacto*) amén de con Spielberg (en la desastrosa *1941*) y con un debutante Robert Zemeckis, en *Locos por Ellos*. Pero el papel gracias al cual los cinemaniacos ochenteros la recuerdan con amor es el de la agente Lewis en *Robocop* y *Robocop 2*. Tras su ignominiosa muerte frente a las cámaras en *Robocop 3* (1993) su carrera ha transcurrido entre filmes directos a vídeo y filmes que deberían haber ido directos a vídeo (*Una Relación Peligrosa*).

William Katt (Tommy Ross)



Antes: Otro actor rechazado en los reñidos castings de *Star Wars* (él aspiraba, como podrás suponer, al rol de Luke Skywalker), Katt llevaba desde los 19 años participando en series setenteras como *Emergencia*, *Kung Fu*, *Ironside* y *Kojak*.



Después: Si tuviésemos que recordar a William por su apabullante traje del baile de graduación, estaríamos aviados. Pero no es así: la mera visión de su pelambrera nos da ganas de cantar *Believe It Or Not* y de ponernos el pijama rojo, porque él fue el protagonista de la serie *El Gran Héroe Americano*. Entre sus películas destacables, todas rodadas entre los 70 y los 80, se encuentran *El Gran Miércoles*, *Baby: El Secreto de la Leyenda Perdida* (haciendo de canguro para un bebé brontosaurio) y *House: Una casa alucinante*. Con la llegada de los '90, se vio de vuelta en el mundillo de los telefilmes y las producciones de serie B sin mucho lucimiento.

John Travolta (Billy Nolan)



Antes: Vale, su papel en *Carrie* es tan breve que casi ni se le ve, pero el Travolta de 1976 era una estrella de la televisión gracias a la serie *Welcome Back, Kotter* y el telefilme *El Chico de la Burbuja de Plástico*.



Después: Entre 1977 y 1978, Travolta vivió la cúspide de su popularidad gracias a sus habilidades para el canto y el baile: ahí quedan los revuelos montados a *Fiebre del Sábado Noche* y *Grease* para probarlo. Tras la muy desafortunada *Cowboys de Ciudad* y de *La Fiebre Continúa* (la secuela de las aventuras de Tony Manero, dirigida por un tal Stallone) diríase que Hollywood sólo podía depararle más entregas de la saga *¡Mira Quién Habla!*. Hasta que cierto director de gran mandíbula y talento aún mayor le ofreció un papel en *Pulp Fiction* (1994). Por desgracia, Travolta no aprovechó la segunda oportunidad brindada por Tarantino, y su devoción por la Iglesia de la Cienciología resultó su talón de Aquiles. Sí, hablamos de *Campo de Batalla: La Tierra*. Actualmente, lo hemos visto en *Killing Season*, en la que actúa junto a Robert DeNiro.

Betty Buckley (Señorita Collins)



Antes: ¿Dónde se ha visto que una docente de instituto tenga sólo dos años más que su alumna? Pues así es: Buckley contaba 29 años de edad cuando, siendo una respetada actriz de musicales, debutó en cine para interpretar a la severa, pero justa, profe de gimnasia.



Después: En 1979, Buckley llegó a lo más alto incorporándose al reparto de *Con Ocho Basta*, una sitcom desmadrada y familiar en la que actuaría en su cancelación en 1981. Desde entonces, sus trabajos con Roman Polanski (*Frenético*), Woody Allen (*Otra Mujer*) y Shyamalan (*El Incidente*) son lo más destacable de su carrera audiovisual. Actualmente actúa en la serie *Pequeñas Mentirosas*.

PJ Soles



Antes: De orígenes acomodados y vida disoluta, la rubia Soles sólo tenía en su curriculum algunos trabajos como modelo y un papel junto a Travolta en *El Chico de la Burbuja de Plástico* cuando De Palma la fichó para *Carrie*.



Después: Vale, la carrera como actriz de esta chica es tirando a escuálida, pero sus intervenciones en *La Noche de Halloween*, *El Pelotón Chiflado* (junto a Bill Murray) y *Rock'n'Roll High School*, junto a los mismísimos *Ramones*, son dignas de mención. Además, nosotros nos ufanaríamos mucho de haber trabajado en una película titulada *Alienator*. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

OPINIÓN

BACKSTAGE

NO-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

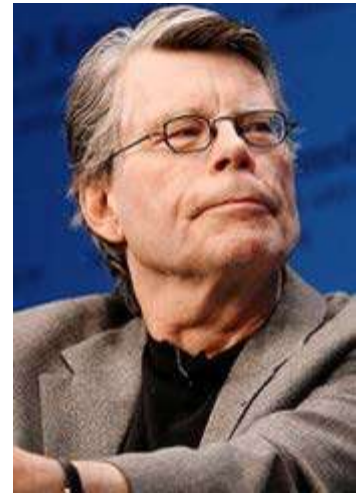
NO-FICCIÓN

De tal padre tal hijo

El escritor de Maine cuenta la cocina de Doctor Sueño, la secuela de El Resplandor

STEPHEN KING*Publicado originalmente en el diario argentino Página 12*

U nos cinco años atrás, vi en uno de esos programas televisivos de la mañana, una nota sobre un gato que vivía en un hospicio, y que sabía antes que nadie cuándo alguien estaba a punto de morir. El gato se metía en la habitación, se acostaba en la cama y a la gente nunca parecía molestarle. Luego estas personas que habían sido acompañadas por el gato, morían. Supe que quería escribir una historia sobre eso, y luego lo conecté con Danny Torrance de adulto, trabajando en un hospicio, y entonces lo decidí: ya está, voy a escribir este libro. El gato tenía que estar en él. Siempre necesito dos cosas para ponerme en marcha. Fue como si el gato hubiera sido el transmisor, y Danny el motor.



Es cierto que la mera idea de la secuela es peligrosa. La gente tiene la tendencia a acercarse a las secuelas con desconfianza: *"Hum, si este tipo está volviendo al lugar en el que estaba 30 o 35 años atrás, debe andar escaso de ideas. Se debe estar quedando sin nafta"*. No me siento así, pero sí que en este caso volver era un verdadero desafío.

La idea era intentar que la gente volviera a cagarse en las patas. 22/11/63 fue muy divertido de escribir, y lo leyó mucha gente y a muchos pareció gustarles, pero no es lo que uno llamaría una historia de terror hecha para espantar. Lo mismo puedo decir de *La Cúpula*. Quería volver a mi zona más tenebrosa.

Por otro lado, yo también creo que la mayoría de las secuelas son horribles. Mucha gente que se murió de miedo con *El Resplandor*, viene y me dice: *"Yo lo leí a los 12, en un campamento"*, o *"lo leí a los 15, cuando estaba en el secundario, y realmente me cagué de miedo"*. Mientras escribía *Doctor Sueño* no dejé de pensar que toda esa gente ahora tiene cuarenta y pico y ya se vieron expuestos a Freddy Krueger y Jason Voorhees y muchas otras cosas. Se me ocurrió que probablemente leerían el nuevo libro y dirían: *"Bueno, éste no es tan aterrador. Yo pensaba que éste era un tipo aterrador"*. Yo no cambié tanto: es que ellos han crecido y madurado. Ya no son blancos tan fáciles.

Para muchos chicos, Papá es un tipo aterrador. Está toda esa cuestión tradicional, con mamá que te dice, a modo de amenaza: *"¡Esperá a que tu padre vuelva a casa y vas a ver!"*. En *El Resplandor*, esta gente está aislada en un hotel por la nieve, y papá está todo el día en casa. Además, está luchando con este problema que tiene con la botella, y con un temperamento que, más allá del alcohol, ya es bastante malo de por sí. En ese momento yo me sentía bastante conectado con todo este asunto, porque era padre de niños pequeños. Una de las cosas que me sorprendieron de la paternidad fue descubrir que era posible enojarse con tus propios hijos.

Yo nunca tuve un padre en casa. Mi madre nos crió a mi hermano y a mí ella sola. No es que yo haya usado mi propia historia en el libro, pero sí proyecté algo de esa rabia que uno siente hacia los hijos, en esos momentos es que es necesario decirse a uno mismo: realmente tengo que mantener el equilibrio, porque yo soy el adulto acá. Una razón por la cual incluí alcohol en el libro es que el alcohol tiene la tendencia a romper ese control que uno intenta tener sobre su temperamento.

En *Doctor Sueño* quise también incluir a una niña en la historia para que fuera algo así como el hijo sustituto de Danny. Su nombre es Abra, y está tomado del principal personaje femenino de *Al Este del Paraíso*, de John Steinbeck. Siempre me gustó ese nombre. Pude crear a un niño que era como una suerte de regreso a algunos de los chicos de *Cementerio de Animales*, *Salem's Lot* e *It*. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que usé a niños como personajes importantes en un libro.

Dejé de hacerlo porque mis hijos crecieron, y entonces ya no tuve niños cerca. No quiero sonar despreciativo en este tema, o malvado, pero dicen que uno debe escribir sobre lo que conoce. Tener hijos pequeños es como tener tu propio terrario en casa. Observé todo lo que hacían y eso me permitió crear personajes reales. También me puse a pensar en que hay muy, muy pocos libros sobre chicos, que estén destinados a adultos. Están *El Señor de las Moscas*, y *Huckleberry Finn* o *Tom Sawyer*; hay algunos libros serios, pero no muchos.

Que Danny esté al cuidado de una niña tiene que ver con que yo sabía que si hacía una secuela, iba a tener que ponerle algunos de los mismos elementos del original, pero al mismo tiempo no quería que fuera tan parecido. No quería hacer que Danny fuera un adulto con sus propios chicos y que replicara todo el asunto del borracho-iracundo, pero sí pensé: no solo el alcoholismo puede ser una enfermedad familiar, también puede serlo la ira. Uno se entera de que los tipos que abusan de sus hijos fueron abusados cuando eran chicos. Eso claramente le cabe a Danny.

Tuve la oportunidad de regresar a la ambientación de Nueva Inglaterra que conozco, pero en su lugar volví a Colorado y recorrí los alrededores, y decidí que era necesario tratar de llevarlo todo de vuelta al lugar en el que transcurrió el libro original. Regresar al hogar. Así que hay un clímax que tiene lugar en, digamos, una región que la gente recordará. El tema es que ésta es una secuela de la novela, no de la película de Kubrick. Al final de la película de Kubrick, el hotel Overlook todavía está ahí, como congelado. Pero al final de la novela, se incendia.

Volver a mi novela fue un auténtico ejercicio de autoconciencia. Recordemos que el tipo que escribió esto tenía apenas 30 años, la mitad de mi edad actual. He aprendido algunos trucos desde entonces, y he perdido algo de la urgencia original que ponía en mis libros en aquella época. Ya no soy el mismo hombre que era, pero también me atraía un poco la idea de recuperarlo.

No suelo volver a leer mis novelas, no mucho. Releí *It*. Tuve que hacerlo porque quería usarla en 22/11/63. No es que algunos de sus personajes reaparecieran, sino que buena parte de la novela estaba ambientada en el mismo pueblo ficticio de Derry, Maine, y no recordaba la geografía. Tuve que volver y ser muy cuidadoso, de manera de que todo encajara, para que hubiera una transición fluida de una a la otra. No sé si a mucha gente le va a importar en el caso de *El Resplandor*, ni sé cuánta gente querrá volver a leer la primera novela antes de leer *Doctor Sueño*, pero algunos lo harán. Y ya se sabe cómo son: si llegás a equivocarte en algún detalle, no van a tardar en señalártelo. Debo haber recibido unas 200 cartas por *Apocalipsis (The Stand)* y la escena en la que Frannie Goldsmith finalmente se da cuenta de que el tipo con el que ha estado, Harold Lauder, ha leído su diario íntimo. Harold se la pasa comiendo estas barras de chocolate marca *Payday*, y ella encuentra una huella de chocolate marcada en su diario. Las cartas de lectores me decían que ¡*Payday* no fabrica un chocolate marca *Payday*! Así que no es posible que deje una huella de chocolate. Es una de esas cosas que te hacen decir: Oh, Dios, salí a la calle desnudo. El hecho de que el mundo no haya muerto a causa de una súper gripe en 1977 no les importa, pero el chocolate *Payday* sí es un problema.

He tenido unas cuantas ideas originales, tuve suerte en ese sentido. Pero no me atrevería a decir que nunca más voy a hacer otra secuela de un libro mío. A veces me pregunto por algunos de los personajes. Los personajes me resultan reales. No estoy loco, sé que no son reales. Pero uno pasa una cierta cantidad de tiempo con ellos y empiezan a parecer reales. En este caso, Danny simplemente parecía un personaje obvio para actualizar. Particularmente con ese poder, con esa habilidad para tocar las mentes de otros.

Aunque ha habido rumores del proyecto de la Warner –que produjo *El Resplandor*, de Kubrick– de hacer una precuela basada en partes que habían sido dejadas de lado originalmente, como *Before the Play*, que es el prólogo que fue cortado del libro, y que contenía partes realmente aterradoras, que no estarían mal para hacer una película. ¿Estoy ansioso por ver esa película? No, no lo estoy. Y habría que ver si esos derechos están todavía en manos de Warner Bros. *El Resplandor* ya es un libro tan viejo, que el copyright vuelve a mí. Y presuntamente, los derechos para cine se vencen. Veremos. Tampoco digo que intentaría detener el proyecto, porque soy un tipo más o menos amable. Cuando era chico, mi madre me decía: “*Stephen, si fueras una chica, siempre estarías embarazada*”. Tengo una tendencia a dejar que la gente desarrolle cosas. Y tengo cierta curiosidad por ver qué pasa.

Ha habido muchas secuelas a las historias de Sherlock Holmes, y muchas secuelas de *Drácula*, incluso hay en preproducción una película llamada *Demeter*, sobre el viaje que hace Drácula de Transilvania a Inglaterra. Quizá sea una película extraordinaria, pero en muchos casos, cuando aparecen estos libros pienso: “¡*Ey, vamos, te estás comiendo la cena de este tipo! ¡Andá a conseguirte tu propia cena!*”.

En todo caso, mis hijos se ocuparán de ejecutar mis deseos, y de que nadie venga y continúe mis libros de la misma manera en que han continuado los libros de James Bond o los de Jason Bourne. No quiero que eso le ocurra a ninguno de mis libros. Eventualmente, los derechos se vencerán y yo quedaré en dominio público, pero para entonces ya llevaré bastante tiempo muerto. La gente

probablemente ni siquiera se acordará.

Mis hijos dicen que mi libro *Casa Negra* –una secuela de *El Talismán* que coescribí con Peter Straub– así como los cuentos en los que sigo libros previos, son mis “huevos de Pascua” escondidos, mis guiños ocultos. Hay un par de guiños a *Salem’s Lot* escondido en *Doctor Sueño*. No sé si alguien lo va a detectar o no, pero ahí está. Todos los libros se relacionan de alguna manera entre ellos. La única excepción es *Apocalipsis*, donde el mundo termina destruido. Supongo que es el *Stephen King World*, la versión malévola de *Disney World*, donde todo encaja. Aunque, digámoslo de esta manera: si hubiera un parque de diversiones, un *Stephen King World*, la gente iría a los juegos... una sola vez.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

OPINIÓN

BACKSTAGE

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

The Things They Left Behind, *de Heulard y Valette*

Nuevo Dollar Baby que adapta esta trágica historia de King

ÓSCAR GARRIDO Y ARIEL BOSI

Reseña de Oscar Garrido

Entrevista de Ariel Bosi

Exclusivo para INSOMNIA

No soy reacio a que se lleven a escenas todos y cada uno de los pasajes que se narran en un cuento, como si de un perfecto calco se tratase, aunque prefiero ver un cortometraje que introduzca algo que en el cuento no leí o, mejor aún, que se ignoren ciertos detalles secundarios que plasmados en la pantalla sirven para rellenar huecos y hacer que la duración se dispare más allá de lo necesario.

Este es el caso de esta versión francesa de *The Things They Left Behind*, una adaptación que deja atrás, nunca mejor dicho, los innecesarios diálogos y que va directo al grano, a lo que realmente importa de la historia.

Es el tercer dollar baby que veo de este cuento y es, sin duda, el mejor, por esta razón.

Si tengo que ponerle un fallo, sería la escasez de efectos especiales, aunque para nada empaña el buen hacer de todo el equipo: muy buena dirección, actuaciones muy creíbles, decorados simples, pero efectivos... todo está cuidado con mimo.

Un trabajo que en un principio duraba más tiempo, pero que, con un criterio más que acertado, decidieron acortar a poco más de 16 minutos. Lo suficiente para contar una trágica historia que a estas alturas ya sabemos de qué va. No es un Dollar Baby que pasará a la historia como una de las mejores adaptaciones, ni siquiera de este cuento, creo que se puede mejorar, pero sí como uno de los más efectivos, pues no se anda con rodeos.

Estos dos jóvenes directores franceses han sabido plasmar los detalles importantes, omitir los que no lo son y, sobre todo, causar el efecto deseado a una historia dura que marcó un antes y un después en la sociedad norteamericana.

Entrevista a Guillaume Heulard y Stéphane Valette

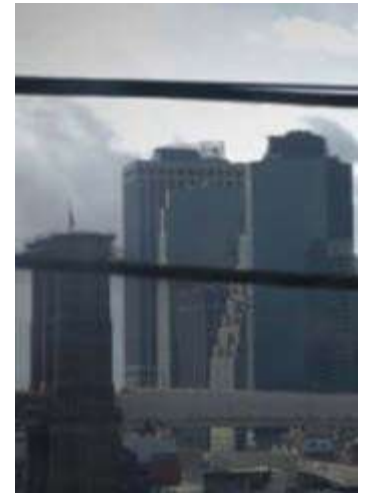
-¿Pueden presentarte a nuestros lectores?

-**Guillaume Heulard:** Me llamo Guillaume Heulard, tengo 26 años. Soy un director francés novel. Antes de ser director trabajé en la industria de los efectos especiales.

-**Stéphane Valette:** Me llamo Stéphane Valette, tengo 28 años y soy guionista y director francés novel. Antes de ser director trabajé en diferentes posiciones, incluyendo técnico de control y edición, lo cual me otorgó una visión global en la producción cinematográfica. Cuando haces una película creo que es muy importante estar involucrado en todos los aspectos de la producción.

-¿Cómo comenzó el proyecto de *The Things They Left Behind*?

-**Guillaume Heulard:** Pese a que escribí el guión de *The Things They Left Behind*, la verdad es que no me considero guionista. Sinceramente, disfruto la adaptación proponiendo mi propia visión de la



Película: The Things They Left Behind

Duración: 17'

Dirección: Guillaume Heulard y Stéphane Valette

Guión: Guillaume Heulard

Elenco: Paul Bandey, Sara Verhagen, Aza Declercq

Estreno: 2012

Basada en el cuento *The Things They Left Behind* (*Las Cosas Que Dejaron Atrás*) de Stephen King

historia, así que para este cortometraje estaba buscando ser inspirado por un autor que valoro. Me incliné rápidamente hacia Stephen King, como fan de sus libros y de sus adaptaciones cinematográficas. Por desgracia, no había una gran cantidad de tiempo ni de dinero para rodar la película así que, de inmediato, llamé a Stéphane al rescate para que me ayudara a manejar esta difícil tarea. Sin él, esta película habría tenido muchos problemas para salir del papel.

-Stéphane Valette: Esta película entra en la categoría de Dollar Babies. Stephen King ofreció adquirir los derechos no exclusivos de algunas de sus historias por el simbólico precio de un dólar, así fue como hicimos *The Things They Left Behind*. Con ello podríamos adaptar la película legalmente, con el visto bueno del maestro. Cuando Guillaume me ofreció unirme a él en el proyecto, dije que sí de inmediato.



-¿Por qué eligieron adaptar esta historia en particular? ¿Tenían alguna otra historia en mente?

-Guillaume Heulard: La verdad es que mi primera elección fue una historia diferente. Quise adaptar el relato *N.*, pero ya estaba adaptada como serie de dibujos animados por Marc Guggenheim y Alex Maleev en una web. Me encantó su universo visual, y yo estaba buscando convertirlo a un cortometraje. Por desgracia no tenía los derechos de esta historia, así que miré en el proyecto Dollar Babies. Me leí (o releí) todas las historias de la lista e inmediatamente elegí *The Things They Left Behind*.

-**Stéphane Valette:** Es el aspecto psicológico de esta historia lo que realmente nos impactó. La catástrofe del 11-S conmocionó al conjunto del mundo. Nos interesaba particularmente el personaje de Scott, un hombre traumatizado que, lamentablemente, como muchos otros estadounidenses, libraron una contienda esa mañana. Al igual que con la mayoría de su obras, Stephen King añadió un lado fantástico en la historia. Esta ambigüedad entre la conmoción real y las reparaciones fantásticas era una forma interesante para tratar el trauma psicológico después del 11-S.

-**¿Son fans de Stephen King? Si es así, ¿cuáles son sus obras y adaptaciones favoritas?**

-**Guillaume Heulard:** Soy un gran fan de Stephen King, pero admito estar lejos de haber leído todos sus libros. He devorado unas cuantas historias suyas y particularmente me inclino hacia *The Shining* y *Carrie*. En el cine, me gustaron las adaptaciones de Frank Darabont, empezando por *The Shawshank Redemption* y *The Green Mile*. También me gustó lo que hizo con *The Mist*, incluso aunque no respetara el final original de la novela. Lo que optó por hacer con la película fue impresionante. Aunque sea pesimista, es uno de los mejores finales que he visto en una película.

-**Stéphane Valette:** A mi también me encanta Stephen King. Al igual que a Guillaume, tengo que leer muchas de sus novelas. En estos momentos estoy siguiendo la serie de televisión *Under The Dome*, una adaptación de la novela de homónimo título. De vez en cuando a Guillaume y nos gusta ver (o volver a ver) antiguas adaptaciones de Stephen King. Recientemente vimos *The Langoliers*. Es cierto que la película ha envejecido mal, sobre todo en lo que respecta a los efectos especiales, pero la historia sigue siendo igual de fascinante.



-**¿En qué trabajan en la actualidad?**

-**Guillaume Heulard:** Actualmente estoy terminando un cortometraje, una adaptación de la novela (y videojuegos) *Metro 2033* escrita por Dmitri Glukhovsky. Es una película de terror post-apocalíptica, que se puede ver el adelanto de la película aquí:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=YJ30TP-J5W](http://www.youtube.com/watch?v=YJ30TP-J5W)

Va a ser muy diferente a *The Things They Left Behind*, mucho más orientado a la acción. Para mí es una oportunidad de probar cosas nuevas. Aparte de eso, también estoy escribiendo mi primer largometraje, pero aún no puedo hablar de ello.

-**Stéphane Valette:** Me gusta probar cosas diferentes. En la actualidad estoy escribiendo para diferentes proyectos. Estoy trabajando en dos series: una comedia y la otra de ciencia-ficción, así como un fantástico largometraje inspirado en una noticia escalofriante.

-**¿Pueden contarnos sobre los pasos de filmación? ¿Cuánto tiempo les llevó? ¿Cuántas personas estuvieron involucradas? ¿Cosas divertidas que ocurrieron durante ese momento?**

-**Guillaume Heulard:** El rodaje de la película no nos llevó mucho tiempo. No teníamos a los actores durante mucho tiempo, así que el rodaje duró tres días y medio más de dos fines de semana con tres cámaras (Canon 7D). Había una docena de personas o más en el plató y tuvimos que actuar con rapidez para terminar a tiempo. Por otro lado, la postproducción era un proceso más largo. A medida que la película se filmaba, casi en su totalidad en Francia, las vistas de Nueva York tuvieron que ser colocadas en las ventanas de la pantalla. La edición también fue bastante complicada, algunas escenas fueron eliminadas para mejorar el ritmo de la película. La primera versión de la película fue de 24 minutos de duración y en la actualidad es sólo de 16 minutos.

-**Stéphane Valette:** Tuvimos la suerte de poder filmar en un gran apartamento parisino, lo que nos

permitió a todos los del rodaje concentrarnos en un solo lugar. En un esfuerzo por actuar con rapidez y eficacia, elegimos la estética de luz natural, sabiendo que podíamos hacer algún retoque en la postproducción. Además, le dimos intencionadamente la sensación de una película de 16mm con el fin de romper el aspecto digital y la textura de imágenes de Canon 7D.



-¿Tienen planes de proyectar la película en algún festival en particular?

-Guillaume Heulard: Estamos empezando el proceso. El estreno de la película fue en el *Festival Europeo de Cine Fantástico*, en Estrasburgo, el pasado mes de septiembre. Esperamos estar en *Sitges*, y también lo enviaremos a *Sundance* y *Tribeca*. Cruzamos los dedos.

-Stéphane Valette: Nos gustaría hacer tantos festivales en el extranjero como sean posibles, especialmente en Estados Unidos, ya que estamos tratando con una catástrofe que cambió el rostro de este país.

-Una vez que la producción esté terminada, ¿planean adaptar otra historia de Stephen King? ¿Cuál?

-Guillaume Heulard: Actualmente no tengo planes de adaptar otra novela de Stephen King. Me estoy concentrando en la conclusión de *Metro 2033*, y después espero seguir con los largometrajes.

-Stéphane Valette: No creo que adapte otra novela de Stephen King. Los proyectos escritos que he mencionado antes ocupan la mayor parte de mi tiempo.



-¿Hay algo que les gustaría contar a nuestros lectores?

-Guillaume Heulard: Espero que les guste la película, hemos puesto un montón de nosotros mismos en ella.

-Stéphane Valette: A pesar de que la película se mueve en una dirección un poco diferente, hemos tratado de conservar el corazón de la historia de King. Espero que les guste. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

OPINIÓN

BACKSTAGE

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

FICCIÓN

Othis Lon

MARCELO PEITI

© 2014. Todos los derechos reservados

Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio, sin expreso consentimiento del autor

El sol quema mi piel, el calor hace que mis olores suban como en una corriente vertical, anhelo un poco de viento, no me vendría mal una de esas lluvias de verano, pero eso es pedirle demasiado a Dios y yo no soy un hombre que podría decirse, "religioso" más bien todo lo contrario, cargo con la muerte de mi familia, y ahora estoy a punto de buscar la mía.

Llevo conmigo este pesado ataúd desde hace muchos días, viajo hasta ese lugar donde me dijeron que si tus penas son las más extremas, el Diablo aparece y te concede ese deseo que tanto quieres, incluso la vida de tus seres queridos.

La condición es llevar tu propio ataúd, con tu nombre gravado en él. El mío dice Otis Lhon, el mismo nombre que me dio mi padre antes de abandonar su proyecto de ser un buen padre, y dedicarse a las prostitutas. Mi madre siquiera tuvo posibilidades de elegir un nombre, aunque tal vez hubiese usado un nombre cualquiera, como los nombres que se le dan a las mascotas, Bobby, Terry, etc.

Mis botas están rotas y los pies me arden de manera tal que parece que caminara por brasas en el mismo infierno, mi sombrero por suerte tapa mis ojos de no quedarme ciego por el sol, es una rueda solar gigante que me acompaña hace días y días, que bien me vendría un poco de sombra.

En este lugar hay ausencia total de autos o de personas que caminen al costado de la ruta, lástima, podría haber sido un gran espectáculo contemplar a un tipo con tejanos y sombrero cowboy caminar al lado del camino, isin mencionar que lleva un ataúd!. Claro, eso le añade un gusto un tanto más... particular.

Me pregunto ¿cómo será el cornudo, será un tipo elegante? ¿O será un gordo de mal aspecto? Me gusta pensar que es más feo que yo, para, por lo menos, sentir un poco de alivio dentro de tanto dolor. Silbo bajo la melodía de alguna canción que ya ni siquiera se el nombre, pero sé que la cantaba mi esposa mientras cocinaba para mi hijo y yo, silbo la tristeza que me corroe como haciendo catarsis en medio del desierto, la transpiración cae sobre mis ojos y me hace llorar sobre las mismas lagrimas, caen sobre los pozos y las líneas de mi cara, la vejez me pegó con todo estos años, mi pelo está cayendo lentamente, parezco un enfermo terminal, y sé que mi remedio está muerto, yace bajo metros del suelo, pudriéndose entre gusanos y ratas que se deleitan con los huesitos de mi hijo. ¿Cuántos gusanos podrá tener un ser humano en descomposición? ¿Cuántas ratas entran en un cuerpo como el de mi hijo? ¿Cuánto tardaran en roerle toda la carne de sus huesos?

Siempre supe que uno cae todo el tiempo y que el camino es duro, pero ¿porque a mí me tocó lo más duro de todo ser que soporta su existencia? Soportar el dejo de existir de dos personas que anidan en su corazón. Constantemente reformulo preguntas en mi cabeza, sin respuestas, solo el sueño me da las respuestas y el silencio que necesito, pero ya ni eso hago bien. La última vez que soñé fue cuando ellos vivían, se llevaron hasta mi mente, no me queda nada porque seguir adelante en este camino marcado por el mismo demonio que habita en mí. Es todo paradójico, me dirijo a dejar mi vida a un ser folclórico, si se presenta, en el mejor de los casos, a cambio de la vida de mi esposa e hijo, pero no pensé en que su vida será la de llorar por mí, el niño por su padre, y ella por la de su esposo, no un ejemplar, no un príncipe, sino lo que la vida le dio, lo que la vida se dignó a darle... un fracasado, un ser inservible pero de amor incondicional y protector como un perro, de esos que se quedan despiertos cuidando al lado de la cama. Siempre fui solo eso, un perro bajo el sol del sur.

Continúo con mi viaje acalorado y lleno de cavilares distantes y oscuros, el sol se niega a bajar y



arriba veo pájaros gigantes que me siguen hace unos cuantos días, están esperando.

Me detengo un momento bajo el ataúd lentamente, sacudo en vano el polvo de mi pantalón con mi sombrero viejo y desteñido, y alzo mi vista hacia el sol. Mis ojos están dañados, me los froto y sacudo mi cabeza, saboreo mi transpiración y paso mi mano sobre el pelo húmedo, me la llevo a la boca y disfruto de un poco de líquido, es mejor que la orina, no es tan caliente y fuerte.

Acomodo mi sombrero otra vez, me siento en el ataúd y observo mi nombre gravado de manera torpe sobre la madera, "Otis Lhon" ... apoyo los codos sobre mi regazo y hundo mi cabeza entre mis manos, y lloro, otra vez. Puedo sentirla, está cerca, se regodea con su manto oscuro y con algo frío para tomar seguramente, la muerte es cruel y sabe que me acerco a mi inevitable final.

He caminado ya más de cinco horas y este pedazo de madera tiene el peso del mundo, el sol se acerca al horizonte y ya no es tan desgarrador, los pájaros ya se retiraron tristes, otro día sin su festín. El cielo está rojizo al norte como un volcán, como una pintura de esas que admiraba mi esposa, nunca entendí nada de arte, siquiera se dibujar, solo me sentaba en el porche de mi casa a tocar unas melodías al viento, esperando que algún día me conteste y me de todas las respuestas, las económicas y también las de llevar adelante una familia y ser realmente un hombre, no lo que mis padres llamaron un fracaso o proyecto de hombre.

Unos metros más, adelante, se encuentra el cruce de carreteras y puedo ver una figura parada en medio de ella, mis pies duelen muchísimo pero me acerco un poco más, rápido, ansioso tal vez, por esa esperanza, por morir, ¿realmente estoy ansioso de morir? ¿Vale la pena sacrificar mi vida después de todo? ¿Por qué es tan injusto este juego? Porque solo yo pierdo, nadie más.

Veo su ropa, es elegante y esta increíblemente pulcro, tiene un poco de barba y es extremadamente flaco, su semblante tiene un aire de irlandés culto, algo raro de encontrar, por lo general están metidos en un vaso de Whisky, lo veo observar su reloj de bolsillo, y mirar hacia mí. Parece impaciente.

-¿Otis Lhon? -me pregunta y se acerca, sus tejanos levantan apenas un poco de tierra al caminar.

-El mismo, -digo y arrojé el ataúd de madera al piso. Se nota mi bronca, pero también él nota mi tristeza, mi miedo.

-Es un grabado bastante "rupestre", ¿no? -me dice, refiriéndose a mi nombre sobre el ataúd, y sus ojos me observan sin levantar su cabeza, ojos penetrantes y hasta hermosos, son verdes como los de mi hijo.

-El pacto es simple, es tu alma, tu vida, por la de tu familia -me dice y vuelve a mirar su reloj, inquieto.

-Estás apurado, parece -y le dirijo la mirada a su reloj tan fino.

-Tengo varios ataúdes hoy... -me contesta, y sus ojos parecen tener el color rojo fuego del cielo, pero es solo mi mente y mi carencia de sueño que me hacen ver estas cosas.

-Otis, no soy quien pensás que soy, "el Diablo" o "el demonio" como quieras llamarle, no soy él, soy un cobrador de almas, algo así, -y pone ambas manos en el bolsillo acercándose a mí esta vez, sin una sola gota de sudor en su rostro flaco-. Puedo ver el alma de los débiles, Otis, hasta puedo ver tus lágrimas sin que corran por tus mejillas, puedo ver tu miseria, puedo ver tus perversiones, y puedo ver la manera en que rogás por tu vida, pero no soy "ese", soy solo un cobrador, un tipo que se dedica a los tratos, para "el".

"Un sirviente pensé", pero no me anime, no me dieron las bolas para decirle eso, en su lugar solo esquivé su mirada y agaché la cabeza, con mi sombrero en las manos, como en un funeral, las manos me temblaban y el me dio la espalda, caminando lentamente hacia la intersección de las cuatro carreteras, desde lo alto debe de ser una cruz perfecta.

-Otis, hay una manera de salvarte y se la ofrezco a todos, sin distinción de razas, ni de clases sociales, no me importa si sos negro, judío o chino, es lo mismo para mí, las almas son todas iguales allá, y todas sufren por igual.

Sacó de atrás de su espalda una caja, no se de donde la sacó realmente, porque hasta hace un momento no tenía nada detrás, era una caja que contenía dos pistolas de duelo.

-¿Un duelo? -pregunté con titubeo y muchísimo miedo, pero con algo de esperanza, ya que siempre fui buen tirador, el mejor según mis amigos y vecinos, pero ¿un duelo?, Jamás estuve en uno y esto realmente me aterraba.

-Es una posibilidad -dijo por lo bajo Otis, y me ofreció a que saque una de esas hermosas armas, tal

vez estaban laminadas en acero y estaban impecables, apostarí que no fueron usadas.

El tomó la suya y la caja se esfumó, la vi desaparecer ante mis ojos, pero traté de concentrarme en ganar las almas y las vidas de mi esposa e hijos.

Lo veo caminar, está confiado, le doy la espalda, cierro los ojos y camino también. Rezo a Dios como un acto de traición para que interceda divinamente, pero mis clamores no fueron escuchados antes, tampoco ahora. Un frío que quema paraliza mi espina dorsal, hoy comprendí mi existencia.

Una imagen en la distancia, dos hombres que se alejan en un duelo, un ataúd con el nombre del perdedor gravado, una persona con la mirada en el suelo, el otro yace en el piso, arriba los pájaros aun ansían un poco de carne, el sol se oculta, y la noche apenas se atisba en el horizonte contrario. Othis nunca se enteró que aquel hombre que también se hizo con su vida, no fue jamás el Diablo, ni tampoco un sirviente, sino el asesino de su esposa e hijo y ahora el suyo, el asesino de su esperanza, el asesino de cada Lhon sobre la tierra.

La caja, el Diablo, todos producto del delirio por falta de agua del pobre Otis. Y si no fue así, ¿quién podrá decir lo contrario? ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
INFORME
OPINIÓN
BACKSTAGE
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

El mundo de Alvaro Vanegas

"Me gusta hablar del asesino que todos tenemos adentro"

José María Marcos
Exclusivo para *INSOMNIA*

Alvaro Vanegas, nacido en Bogotá el 17 de abril de 1980, es un escritor abogado a desarrollar historias de suspenso y terror, lector y admirador de Stephen King.

Su primera novela, *Mal Paga el Diablo*, fue publicada en 2012 por E-531, lanzada en la *Feria Internacional del Libro de Bogotá* y en poco tiempo tuvo una segunda edición.

Su libro de cuentos *Despertares Atroces* apareció a fines de 2013, en formato digital; cuenta con más de dos mil descargas y puede bajarse gratuitamente de la red ([HTTP://WWW.BUBOK.CO/LIBROS/214125/DESPERTARES-ATROCES](http://www.bubok.co/libros/214125/DESPERTARES-ATROCES)).

Su segunda novela, *No Todo Lo Que Brilla Es Sangre*, será lanzada en abril durante la *Feria de Bogotá*, por E-531.

En diálogo con *INSOMNIA*, Vanegas habló de su pasión por la literatura y el cine y entre otros conceptos subrayó: "Para mí, el terror es útil a la hora de contenernos. Al leer o escribir una historia de terror, o al ver una película, nuestra mente se libera, y en cierto sentido hacemos todo aquello que jamás haríamos en la vida real".



Alvaro Vanegas

TODO EMPEZÓ CON MISERY

—Vayamos al principio. ¿Cuándo comenzó esta pasión por la literatura?

—Empecé, creo yo, a los quince o dieciséis años. Fue después de leer por primera vez un libro de Stephen King: *Misery*, para ser exactos. Recuerdo lo que sentí cuando terminé aquel libro. Algo de tristeza por tener que dejar atrás una historia que me encantó y ganas de escribir algo igual. Por otro lado, cuando tenía diez años, o tal vez nueve, un tío político me dejó ver por primera vez una película de terror, su nombre es *Retribution*, la tradujeron como *Alma Asesina*. En mitad de la película se fue, y nos dejó solos a mí y a mi hermana, cuatro años menor que yo. Poco después me dejó ver *El Exorcista*. Sigo pensando que fue irresponsable de su parte, pero gracias a eso escribo lo que escribo ahora. Así que igual tengo que agradecerle.

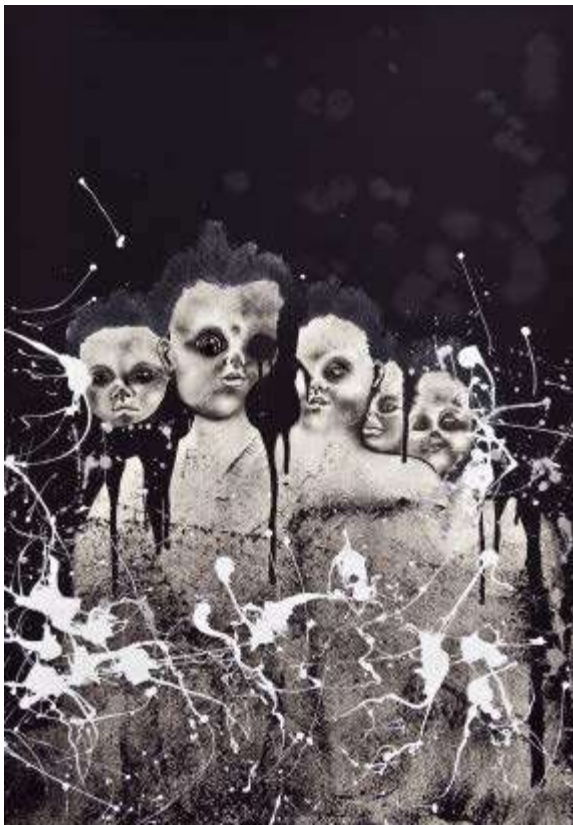
—¿A qué escritores admirás?

—La influencia de Stephen King se nota mucho, en especial en los primeros cuentos. Hace unos años decidí que tenía que abrir mi mente un poco más, llegaron a mis manos libros de Peter Straub, John Saul, James Herbert y Dean Koontz. Todos ellos me han influenciado en mayor o menor medida. Pero no todo ha sido terror; también me encantan Elmore Leonard, Chuck Palahniuk y Douglas Coupland, por ejemplo, y algunos escritores colombianos como Ricardo Silva o Efraim Medina. De todos ellos he aprendido algo, tanto que mi novela más reciente se aleja bastante del género, aunque igual tiene fantasmas. No pude evitarlo.

—¿Qué libros te marcaron?

—Definitivamente *Misery*, de King. Del mismo autor, *La Larga Marcha* y *Apocalipsis*. *Out*, de Natsuo Kirino, me parece una novela perfecta. *Víctimas*, de Dean Koontz, es espectacular. *El Ladrón de Chicle* me gustó tanto que planeo usar la misma estructura en mi tercera novela.

LAS MUJERES SON MEJORES VILLANAS



Ilustraciones de Angie Mahecha para los cuentos "Se Mueven" e "Intocable"

El autor ha sido tallerista de creación literaria en universidades, colegios y la *Red de Bibliotecas Públicas* de Bogotá, tanto de creación literaria como de escritura de guión. Escribe columnas de opinión en diferentes revistas digitales.

—¿Qué obsesión aparece con recurrencia en tus historias?

—El miedo, siempre. Me gusta hablar del asesino que todos tenemos adentro y el tema del demonio y la religión me encanta, aunque no soy una persona religiosa. Mis protagonistas suelen ser personas frustradas, y estoy convencido de que las mujeres, por su naturaleza visceral, son mejores villanas.

—¿Podés contarnos cómo abordás el proceso creativo?

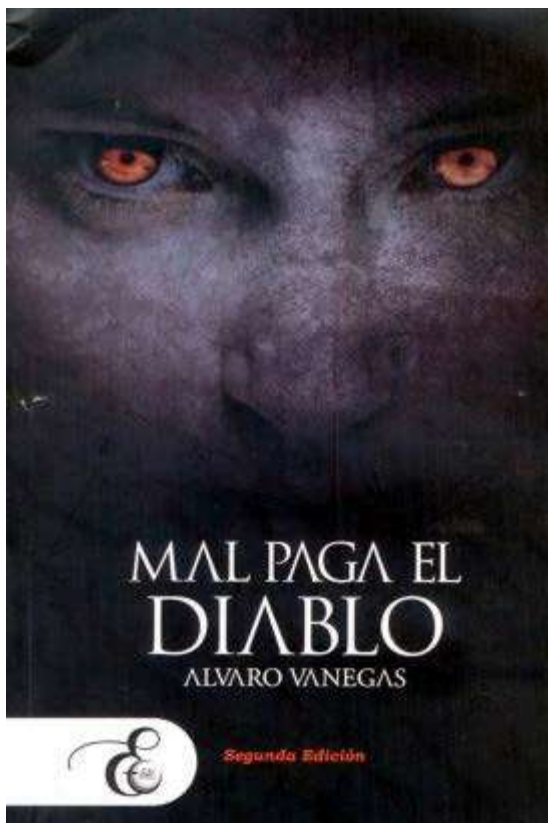
—La creatividad es un músculo. Para mí lo más complicado es obtener una buena idea. Un punto de partida que en serio te mueva, que te obligue a escribir. Después pienso en un buen final, prefiero tener claro para dónde voy. Si tengo el principio y el final, lo demás es una labor de secretaria, como si alguien te dictara al oído lo que debes escribir. Por supuesto que a veces el final cambia, las historias y los personajes suelen tomar vuelo y exigir ciertos puntos de giro, pero de eso se trata.

—**¿Por qué elegís el terror como modo de expresión?**

—Para mí, el terror es útil a la hora de contenernos. Al leer o escribir una historia de terror, o al ver una película, nuestra mente se libera, y en cierto sentido hacemos todo aquello que jamás haríamos en la vida real. Yo, por ejemplo, nunca asesinaría a alguien, mucho menos a martillazos mientras en mis manos salpica la sangre y los trozos de sesos vuelan por todos lados. Pero un de mis personajes lo hizo en mi primera novela, y debo confesar que me sentí muy bien mientras lo escribía. En cierto modo, fui yo el que cometió ese asesinato.

¿EL DIABLO MAL PAGA?

Vanegas se desempeña en el mundo audiovisual desde 2003, en el campo de la producción, la investigación, la realización y la escritura de guiones. Entre estos se destacan: *Celo*, en el que además es co-director, y *Recordación*, producido y protagonizado por Alejandro Aguilar, afamado actor colombiano. Esta impronta cinéfila se nota en su producción.



Portada de "Mal Paga el Diablo"

—**¿Cómo nació *Mal Paga el Diablo* (2012)?**

—Una novia, a la que quise mucho y con la que tuve una relación de seis años, trabajó durante algún tiempo en un casino. Era dealer. Todos los días me contaba historias sobre los clientes. Alguna vez, ella misma me regaló un bono para jugar. Lo hice y pude conocer de primera mano este mundo. Mientras jugaba Black Jack pensaba: ¿y si pudiera saber qué carta viene? Así nació la idea de venderle mi alma al diablo a cambio de conocer el futuro. La idea, no obstante, me dio vueltas en la cabeza durante años antes de decidirme a escribirla, me daba pánico embarcarme en una novela.

—**La protagonista central es ludópata. ¿Cómo trabajaste este universo? ¿Investigaste?**

—Sí, durante un par de años jugué en casinos de manera intermitente. Por alguna razón no terminé perdiéndome en aquel mundo, pero conocí personas que sí, que no pueden concebir su vida sin jugar. Es triste, muy triste.

—**Es una novela muy visual. ¿El cine está presente en su imaginario a la hora de escribir?**

—Amo el cine. Me obsesiona. Mientras escribía soñaba con que alguna vez alguien quisiera hacer la película. Eso es una realidad hoy en día, el guión ya está listo, esperamos empezar rodaje a principios de 2015. Siempre que escribo me imagino una película. Cuando dicto talleres les repito a mis estudiantes hasta el cansancio: “Piensen en imágenes, más que en palabras”.

—¿Cómo ha sido la recepción de los lectores?

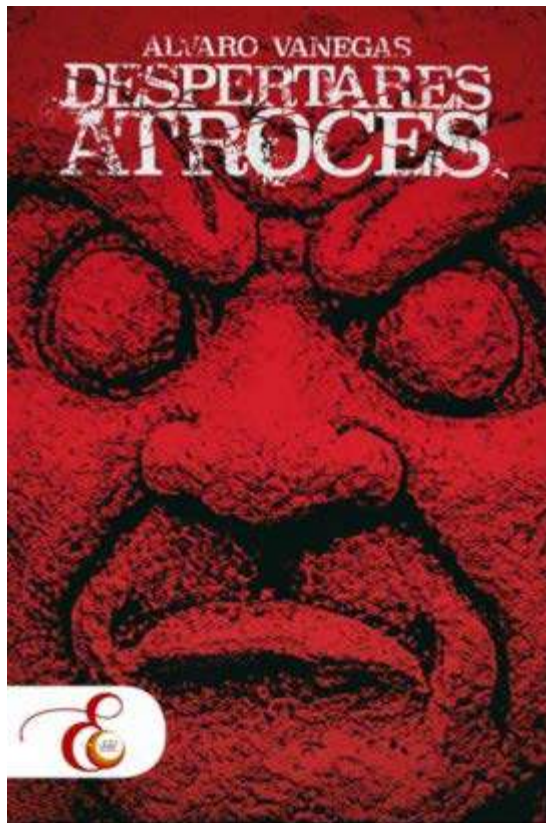
—Ha gustado mucho, modestia aparte. No niego que tengo detractores, pero ellos son tan necesarios como cualquier otro elemento en esta maquinaria.

—¿Qué aporte pueden hacer los escritores hispanos a este género de vasta tradición?

—Los hispanos somos más pasionales, más viscerales que los gringos o los europeos. Eso puede ser una desventaja, claro está, pero bien usado, puede marcar la diferencia.

HAY DESPERTARES QUE SON ATROCES

La primera publicación de Vanegas ocurrió en 2010 con el cuento *Tiene Que Hacerse*, escogido junto con otros quince relatos entre más de 260, para la antología *Qué Relatos*, editada por la página web española *Más Cultura*. También en 2010, el cuento *Parmenio, el Invisible* ocupó el tercer puesto entre más de 100, en la categoría *Fantasía* en un certamen de la misma página. En 2011, *Equilibrio* salió tercero entre más de 600 relatos, en el *Concurso Historias Inversas*. Ese mismo año fue escogido con *Una Razón Para Sonreír* para la antología *Los Ilustrados*, avalada por el Ministerio de Cultura Colombiano. *Tiene Que Hacerse*, *Equilibrio* y *Una Razón Para Sonreír* integran *Despertares Atroces* (2013).



Portada de “Depertares Atroces”

—¿Cómo nació el segundo libro?

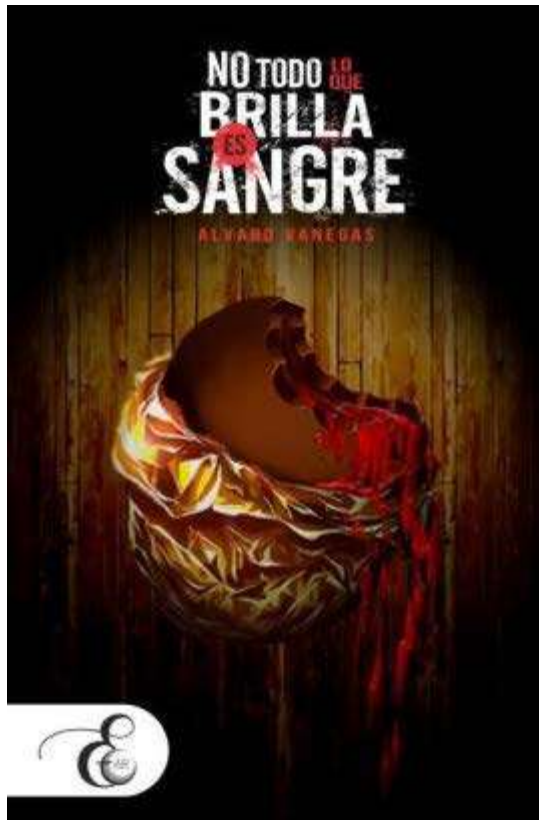
—En realidad fue escrito antes que la novela, pero *Mal Paga el Diablo* fue necesario a la hora de que una editorial se decidiera a poner su sello y publicarlo. Si no hubiera existido la novela, tampoco hubiera tenido una ilustradora dispuesta a tomarse el trabajo de hacer once ilustraciones y seguro no hubiera tenido un diseñador que aportara la portada. Nació gracias a una mujer (no termino de entender, aún hoy, sus motivaciones), que fue la que me exhortó a dejar de escribir “porque sí” y que más bien compilara los que consideraba mis mejores cuentos.

—Son relatos de distintas épocas. ¿Qué unidad encontrás en ellos?

—Todos nacen y culminan con alguna clase de “despertar”.

—*E-ditorial 531* anunció que en breve saldrá tu segunda novela, *No Todo Lo Que Brilla Es Sangre*. ¿Podés adelantarnos algo?

—Como les dije, se aleja un poco del género que hasta hoy me caracteriza y se acerca más a la novela de crimen. Aunque igual tiene uno que otro ingrediente sobrenatural, y hay muertos y sangre y todas esas cosas que nos encantan, nada de eso es el eje de la historia. Les puedo adelantar que es más compleja que la primera, y personalmente, me parece mucho mejor. Cuenta la historia de cuatro personas que deciden, por diferentes razones, unirse para cometer un crimen, pero no tiene nada que ver con narcotráfico, prostitución o todos esos temas tan recurrentes en mi país.



Portada de "No Todo Lo Que Brilla Es Sangre"

“STEPHEN KING ES UN GENIO”

Al referirse al Maestro de Maine, Alvaro Vanegas expresó: *“Stephen King es un genio, de eso no cabe duda. Pocos como él, logran retratar las oscuridades inherentes a la naturaleza humana, y las convierte en historias que, lejos de pretender aleccionar, entretienen. Si tuviera que recomendar tres libros de él, solo tres, elegiría: Misery, El Fugitivo y Doctor Sueño (este último, obviamente, después de haber leído El Resplandor). Les aseguro que si empiezan por estos, no van a poder parar. De las películas, aunque al autor no le gustó, me encanta la adaptación de Kubrick de El Resplandor, también Milagros Inesperados (malísima traducción del título), y, para mí, la mejor adaptación de un texto de King: La Niebla, de Frank Darabont”.*

Así escribe

El cuento *Se Mueven* integra el libro *Despertares Atroces*, de Alvaro Vanegas (E-351, 2013), que puede bajarse gratuitamente en PDF o EPUB.

Cuando Jorge abrió la puerta del apartamento no notó nada raro, pero luego, detrás de la mesa de comedor, vio a su esposa Tatiana, agazapada en un rincón, los ojos desorbitados, la piel brillante por el sudor, el pelo desordenado, blandiendo un cuchillo con sus manos trémulas. Una punzada de pánico surcó el pecho de Jorge, que abrió los ojos sorprendido y se quedó quieto, con la puerta aún entreabierta, sin decidirse a entrar.

Tatiana ni siquiera se había percatado de la presencia de su esposo, solo miraba al vacío.

—¿Tatiana? —atinó por fin a decir Jorge, con el ceño fruncido.

Ella reaccionó inmediatamente. Lo observó sin reconocerlo en un primer momento, para luego soltar el cuchillo e incorporarse de un salto, abalanzándose a la humanidad de su esposo, quien cada vez

se sentía más confundido. Lo abrazó y rompió a llorar, balbuceando algo que Jorge no lograba entender. Él la abrazó también por unos segundos y luego la apartó para mirarla a los ojos.

—Cálmate —le pidió—, no entiendo nada de lo que dices, ¿qué pasa?

Tatiana pareció recuperar un poco la compostura, por lo menos lo suficiente para hablar de manera articulada.

—Se están moviendo, te juro que se están moviendo —exclamó con voz entrecortada.

—¿Moviendo? ¿Quién, de qué hablas?

—Ellos —respondió Tatiana señalando con su mano izquierda el corredor que daba a las habitaciones — los muñecos de peluche.

—¿Los muñe...? —Jorge sacudió la cabeza como quien quiere aclarar las ideas. La soltó y se apartó, mirándola con expresión severa—. ¿Es una broma? ¿Qué quieres decir con eso?

—Se movieron, Jorge, se movieron —espetó Tatiana, a punto de romper a llorar de nuevo y la mataron, mataron a Luisa.

Por un segundo, el mundo de Jorge se desdibujó. La angustia se apoderó de él en un santiamén.

—¿Qué... qué dijiste? — preguntó.

—Ellos —repitió Tatiana—, ellos mataron a Luisa —dejó de mirar a Jorge para observar con aprensión la puerta del cuarto de su hija —se movieron, cobraron vida. Son asesinos despiadados. Cuando me di cuenta de lo que habían hecho no me permitieron salir de apartamento. Me arrinconaron. Pero escucharon las llaves en la puerta y corrieron a esconderse. Me salvaste la vida.

Jorge la escuchaba sin dar crédito al montón de sandeces que mascullaba su esposa. No lo pensó más y se aprestó a correr hacia el cuarto de Luisa, su hija de siete años. Tatiana se apresuró a detenerlo.

—¡No! —gritó ella, interponiéndose en el camino de Jorge—. No vayas desarmado, llevá el cuchillo —dijo levantándolo del suelo.

Jorge empujó a su esposa por primera vez en casi nueve años de casados.

—¡No seas ridícula! —profirió—. ¡No voy a entrar con un cuchillo al cuarto de Luisa, la mataría del susto!

Ella lo miró consternada.

—¡Pero es que ya está muerta! ¿No lo entiendes?

Jorge no lo entendía, esa era la verdad. Corrió al cuarto de su única hija sin imaginarse siquiera lo que esperaba tras esa puerta.

La carnicería con la que se encontró era algo para lo que no estaba preparado. Su hija yacía muerta en la cama, con profundos cortes en todo su cuerpo, rodeada de peluches inmóviles puestos de cualquier manera. Fueron varios segundos en los que Jorge no pudo apartar la mirada de su hija fallecida. Luisa, enmarcada por la sangre, aún tenía los ojos abiertos, incluso parecía observarlo. Jorge creyó ver que uno de los peluches se movía y hasta le pareció que sonreía, pero eso, por supuesto, era absurdo.

Y de pronto, con una claridad que surgió de la nada, Jorge entendió...

Pudo sentir el abrazo mortal de su esposa. Tatiana, desde atrás, con un movimiento preciso, rebanó el cuello de su esposo de lado a lado. La sangre no se hizo esperar y abandonó el cuerpo de Jorge en un manantial escarlata. Él logró, con sus últimas fuerzas, volverse para mirarla.

—Te lo dije —murmuró ella con auténtica angustia y mirando a todos lados, asustada a más no poder— son ellos. Se mueven —con el cuchillo, que ahora goteaba sangre, apuntó hacia los peluches—, ¡pero no van a poder conmigo, engendros!

Acto seguido dio la espalda a Jorge, que con su último hálito de vida la observó salir de la habitación.

Tatiana se agazapó en un rincón, los ojos desorbitados, la piel brillante por el sudor, el pelo desordenado, blandiendo el cuchillo con sus manos trémulas, la sangre de Jorge escurriendo por sus dedos.

—No van a poder conmigo —dijo con un hilo de voz, mirando a cualquier parte—, no van a poder.



Alvaro Vanegas y José María Marcos, en Bogotá

Más información:

Contacto con el autor

Sitio web: [HTTP://WWW.INODOROPESTOSO.BLOGSPOT.COM](http://www.inodoroapestoso.blogspot.com)

Twitter: @alvarovanegas11

Descargar de forma gratuita la antología Despertares Atroces

[HTTP://WWW.BUBOK.CO/LIBROS/214125/DESPERTARES-ATROCES.](http://www.bubok.co/libros/214125/DESPERTARES-ATROCES.) ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

INFORME

OPINIÓN

BACKSTAGE

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

CONTRATAPA

Arte de Marco Gomez Gomez

Es realmente sorprendente la calidad de los trabajos que algunos de nuestros lectores con dotes artísticas nos hacen llegar. Tal el caso de Marco Gomez Gomez, un amigo de nuestra publicación, y el retrato de Stephen King que exponemos este mes. Excelente. Sobran las palabras. ■



"STEPHEN KING"
ARTE DE
MARCO GOMEZ GOMEZ